[2000년 여성법정 20주년 특집] 2부 - 2000년 여성법정이 시민운동에 끼친 영향  1. [논평] 과테말라 여성인민법정 - 서로의 고통을 물려받은 지구 반대편 여성들의 이야기 2. [논평] 1965년 인도네시아 집단 학살에 관한 국제민중법정 3. [논평] 50년만의 판결, 2018년 베트남전 시민평화법정   1965년 인도네시아 집단 학살에 관한 국제민중법정 2015년 11월 12~14일, 네덜란드 헤이그에서는 1965년 인도네시아에서 발생한 인도에 반한 범죄에 관한 국제민중법정이 열렸다. 2015년은 적게는 50만 명에서 많게는 300만 명으로 추정되는 사람들이 희생된 인도네시아 집단학살이 시작된 지 50주년이 되는 해다. 인도네시아 집단학살 범죄의 가해자는 인도네시아 군대, 그리고 군대에서 지도하고 훈련시킨 여러 민병대였고, 피해자는 인도네시아 공산당(이하 PKI) 당원이나 관련 민중 단체였다. 이들 민중 단체는 농부, 노동자, 여성, 예술가, 1965년 당시 인도네시아 대통령이었던 수카르노의 열성적 지지자, 대부분이 중국인 진보단체인 시민협의회(Baperki)[1] 회원이었던 화교들로 구성되어 있었다. 1965년부터 PKI 당원(으로 간주된 자)들을 대상으로 집단학살이 벌어지면서 수십만 명이 수감되거나 인도네시아 부루(Buru) 섬을 비롯한 집단 수용소에서 강제 노동을 했다. 수감자 대부분은 고문을 당했고, 특히 여성(과 일부 남성)은 성폭력에도 노출되었다. 집, 사무실, 학교, 개인 재산은 모두 수탈되었다. 집단 학살이라는 반인도적 범죄가 시작되고 채 2년이 되지 않아 수하르토 장군은 수카르노 대통령을 축출하고 권력을 차지했으며 1968년 인도네시아 제2대 대통령에 취임했다.  이 사건은 1965년 9월 30일, 중간 계급 군인들이 고위급 장군 6명(과 실수로 중위 한 명)을 납치해 살해하면서 시작되었다. 이른바 '9‧30운동', 혹은 '9‧30쿠데타'라 불리는 사건이다. 군사 쿠데타가 일어난다는 소문이 돌고 있으니 이들 6명의 장군을 납치해 수카르노 대통령 앞에 데려가자는 것이 '9‧30 쿠데타'의 초기 계획이었다. 당시 PKI 의장도 장군들을 납치하는 작전을 지지하기는 했지만, 이들을 살해할 생각은 아니었다. 의장을 제외한 나머지 공산당 간부와 일반 당원들은 이 작전을 알지 못했다. 의장이 아무런 말도 남기지 못하고 살해되어 그의 역할이 무엇이었는지는 알 수 없다. 곧 습격이 벌어진다는 정보를 듣고도 상관에게 이를 보고하지 않았던 수하르토 장군의 역할도 마찬가지로 알 수 없다. 지금까지 이러한 인도네시아 집단학살의 가해자 중 어느 누구도 처벌을 받지 않았다. 수카르노 대통령이 축출되고 1998년까지 이어진 수하르토 장군의 독재 정권 하에서는 PKI가 스스로 파멸을 자초했다며 비난하며 집단 학살의 피해자를 국가의 배신자로 묘사하는 공격적인 선전이 벌어졌다.  당시 활동했던 공산당원들과 후손들은 여전히 그러한 낙인을 안고 살아가고 있다. 집단학살 피해자들의 가족은 직업을 잃었고, 아이들은 대학 입학을 거부당했다. 수천 명의 공무원과 군인이 수카르노를 지지했다는 의혹을 받고 일자리에서 쫓겨나거나 연금을 받지 못하고 해고당했다. 1998년, 수하르토 장군의 독재가 끝나자 집단학살 사건의 가해자들에게 정의를 구현할 수 있을 것이라는 희망이 생기기 시작했다. '인도네시아 국가인권위원회(이하 Komnas HAM)'는 2012년 보고서에서 당시 자행된 잔혹한 행위를 반인도적 범죄로 간주해야 한다는 결론을 내렸다. 현재 요약문과 함께 공개된 이 획기적인 보고서는 학살 목격자와 생존자 349명의 증언을 바탕으로 작성되었다. 하지만 보고서를 제출받은 법무장관실에서는 절차상의 이유를 근거로 보고서를 돌려보냈고, 지금까지 법무장관은 집단학살에 대해 어떠한 조치도 취하지 않고 있다. 국제사회 역시도 2012년에 조슈아 오펜하이머(Joshua Oppenheimer) 감독의 영화 <액트 오브 킬링(The Act of Killing)>이 개봉되고 나서야 이 비극에 관심을 보이기 시작했다. <액트 오브 킬링>의 개봉 뒤인 2013년 3월, 인권 활동가, 언론인, 연구자 등 인도네시아에서 망명한 사람들이 헤이그에 있는 우리 집에 모였다. 오펜하이머 감독, Komnas HAM 위원 한 명, 저명한 여성이자 인권 변호사인 누르샤바니 까챠숭까나(Nursyahbani Katjasungkana)도 이 자리에 함께했다. 누르샤바니 변호사는 일본군 성노예 전범 여성국제법정(International War Crimes Tribunal, 이하 2000년 여성법정)에서 인도네시아 ‘위안부’ 피해자들을 위해 검사장을 맡기도 했다. 누르샤바니 변호사에게 2000년 여성법정에 관한 이야기를 들은 나머지 참석자들은 국제민중법정을 통해 인도네시아 대량학살 사건에 관한 국가적·국제적 수준의 침묵을 끝내고, 피해자의 존엄성 회복을 돕고 재발도 방지할 수 있는 절차를 만들어 나갈 수 있을지도 모른다고 생각했다. 인도네시아에서 망명한 사람들과 활동가들이 누르샤바니 변호사에게 인도네시아 집단학살에 관한 국제민중법정을 조직해달라고 요청했다. 우리는 인도네시아가 1965년 10월부터 자행한 반인도적 범죄를 국가적으로 해결하지 못해 피해자와 그 가족의 목소리가 억압당하거나 인도네시아 정부가 범죄의 책임을 회피하도록 용납해서는 안 된다는 데 뜻을 모았다. 우리는 누르샤바니 총괄 조정관, 그리고 인도네시아 자카르타와 네덜란드 헤이그 각각에 사무국을 둔 수평적 조직을 운영했다. 헤이그의 사무국은 재판 심리를 준비했다. 법정 준비를 위해 조직위원회(OC) 위원들이 이끄는 여러 팀도 만들어졌다. 누르샤바니도 자카르타 팀을 이끌며 인도네시아 현지에서 정치적 지지를 얻기 위해 힘썼다. 인권 운동가나 피해자 단체와 함께 세미나와 워크숍을 열었고 인도네시아 검사들과 지속적으로 교류했으며 판사들에게 참여를 부탁하는 초대장을 보냈다. 정기적으로 헤이그에서 우리 업무를 감독하기도 했다. 2014년 3월, ‘국제민중법정재단’(Foundation International People's Tribunal)이 공식적으로 설립되었고, 법정 주최 비용을 충당할 기금을 간신히 모을 수 있었다. 인도네시아 정부가 가볍게 넘어가지 않을 것이라는 점을 알고 있는 많은 기금 지원 기관에서는 이 문제를 쉽게 건드리지 못했다. 이러한 이유 때문에 우리는 국제 사법 재판의 도시로 알려진 헤이그에서 민중법정을 여는 것이 좋겠다는 데 의견을 모았다.     50년의 침묵을 깨다 우리는 ‘50년의 침묵을 깨다’(breaking 50 years of silence)라는 슬로건을 내세웠다. 법정을 개최한 2015년은 집단학살과 PKI의 붕괴뿐 아니라 수카르노 대통령의 축출로 이어진 '1965년 사태'가 있은 지 50주년이 되는 해였기 때문이다. 판사단 최종 보고서(Final Report of the Panel of Judges)는 2016년 7월에 발표되었고, 2017년에 영어와 인도네시아어로 공개되었다. 세계의 연구자와 활동가 40명이 제출한 보고서를 바탕으로 작성된 최종 보고서의 결론은 여전히 내용 열람이 금지된 2012년 Komnas HAM 보고서의 분석과 일치한다. 특히 최종 보고서에서 주목할 만한 부분은 다음의 4가지이다. 첫째, 판사단은 망명자들이 마땅히 가져야 할 시민권을 박탈당했다고 판단했다. 망명자들 중에는 1965년 9월 당시 해외에 있다가 인도네시아로 돌아오지 못한 공산당원들과 학생, 외교관들이 포함되어 있다. 판사단은 보고서에서 “비자발적 혹은 강제적 망명은 반인도적 행위와 별개로 상당한 규모의 민간인들을 대상으로 하는 체계적이고 광범위한 국가적 공격의 한 부분에 해당하며, 박해의 한 형태라는 점에서 반인도적 범죄라 할 수 있다”고 주장한다. 비자발적 혹은 강제적 망명은 국제형사재판소에 관한 로마 규정(Rome Statute of the International Criminal Court)에서 반인도적 범죄로 명시되어 있지 않고 2012년 Komnas HAM 보고서에서도 언급되어 있지 않으므로, 이 판결로 논의가 시작된다면 좋을 것이다. 둘째, 살인 조장 선동에 관해 다루었다. 특히 “공산주의자 여성들이 '루방 부아야(Lubang Buaya)'라는 들판에서 알몸으로 춤을 추면서 장군들을 거세하고 죽였다”는 허위 선전을 군대가 만들고 퍼뜨렸다는 사실이 언급되었다. 판사단은 “루방 부아야에서 포로들에게 벌어졌다고 공식적으로 알려진 내용은 완전한 거짓이다. 수하르토 장군 휘하의 군 간부들은 진실을 알고 있었고 …(중략)… PKI와 관련되었다는 의혹을 받은 사람들을 대상으로 한 지속적 선전전은 이들에 대한 박해와 억류, 살해를 정당화했다. 또한 앞서 기술한 성폭력과 일체의 반인도적 행위에 정당성을 부여하는 데 일조했다. 30년 이상 계속된 이 선전은 생존자의 시민권을 부정하고 박해가 지속되는 데 기여했다. 폭력의 근거를 마련하기 위해 허위 선전을 퍼뜨리는 것은 폭력을 행하기 위한 필수 요소이다. 범죄를 준비하는 행위는 범죄 자체와 별개로 논할 수 없다. 선전은 학살을 포함한 반인도적 행위를 조장했으며, 광범위한 폭력의 시작이자 일부였다”고 결론을 내렸다. 셋째, 검사는 다른 국가, 특히 미국, 영국, 오스트레일리아에 대해서도 공모 혐의를 제기했다. 인도네시아와 마찬가지로 이들 세 국가에도 법정에 출석해 변론할 것을 요청했으나 이에 응한 국가는 없었다. 판사단은 공모의 정도는 다르지만 미국, 영국, 오스트레일리아가 모두 반인도적 범죄에 연루되었으며 인도네시아에서 벌어지는 일을 인지하고 있었다고 결론 내렸다. 기소장에 따르면 특히 미국은 “인도네시아 군대가 대량 학살과 기타 범죄 행위를 자행하기 위한 프로그램을 시작했다는 것을 알면서도 인도네시아 군대의 반인도적 범죄 공모 혐의를 정당화할 수 있도록 이들에 대한 지원을 아끼지 않았다.” 마지막으로 민중법정은 집단학살의 발생 여부를 다루었다. 검사가 기소장에 집단학살 혐의를 포함하지 않았지만, 연구 보고서에서는 학살 혐의를 뒷받침하는 주장이 제시되었다. 집단학살 혐의가 기소장에 포함되지 않은 이유는 크게 두 가지였다. 우선 1948년 유엔 총회에서 채택된 ‘집단학살 범죄 방지와 처벌에 관한 협약’(Convention on the Prevention and Phnishment of the Crime of Genocide)에서 구체적으로 언급된 집단, 즉 “국가적, 민족적, 인종적, 혹은 종교적 집단”에 속하지 않는 집단에게 ‘집단학살’(genocide)이라는 용어를 적용하는 데에 반대한 사람들이 있었기 때문이다. 또한 기소장에 집단학살 혐의가 포함된다면, 극도로 민감한 문제를 다룸에 따라 이미 심한 공격을 받고 있었던 검사들의 상황이 더욱 어려워질 것이었기 때문이다.   이 민중법정은 도덕적이고 정치적인 영향력을 발휘했다. 법정은 진실을 담는 아카이브를 만드는 데 기여했다. 그동안 인도네시아 정치계에서 지배적이었던 '가해자들의 아카이브'는 '피해자들의 아카이브'로 대체되거나 보완될 수 있었다. 세상은 생존자의 목소리를 듣기 시작했다. 비록 가해자에게 정의를 구현하지 못했고 어떠한 보상이나 배상도 뒤따르지 않았지만, 법정을 통해 피해자와 그 가족은 큰 힘을 얻을 수 있었다. 집단학살과 여타 반인도적 범죄를 둘러싼 침묵을 깨고 그러한 범죄는 절대 잊히지 않는다는 분위기를 조성하는 데 기여했다는 점에서 이 법정은 무엇보다도 큰 성공을 거두었다.     각주 ^ 인도네시아 시민협의회(Badan Permusyawaratan Kewarganegaraan Indones, Baperki). 영어 명칭은 Consultative Body of Indonesian Citizenship으로 1954년 설립되었고, 이후 1965년 수카르노가 수하르토에게 실권을 이양한 후 공산당과 연루되었다는 이유로 해산되었다.

사스키아 E. 위어링가 (Saskia E. Wieringa)

나눔의 집 할머니의 방   1. 할머니의 방 1부 - 이옥선 할머니 편 2. 할머니의 방 2부 - 속리산 이옥선 할머니 편 3. 할머니의 방 3부 - 박옥선 할머니 편   해방, 또 다른 피해의 시작 1945년 8월 15일, 라디오에서는 포츠담선언을 받아들인 ‘히로히토’ 일왕의 항복 선언이 들려왔다. 그리고 다음 날인 8월 16일, 서대문형무소에서 풀려난 항일인사들과 그들을 환영하는 시민들이 종로 거리를 행진하기 시작하면서 해방의 기쁨과 환희는 전국적으로 확산되었다. 거리는 수많은 사람들의 ‘만세’ 소리로 가득 찼으며, 해외에 있던 임시정부 요인들도 귀국을 서두르기 시작했다. 하지만 일제에 의해 아시아 각지로 끌려갔던 일본군‘위안부’ 피해자들에게는 이 같은 해방의 기쁨과 환희가 전달되지 못했다. 1945년 7월 포츠담선언 이후, 일본군은 본국으로의 회군을 준비하고 있었다. 하지만 일본군‘위안부’ 피해자는 이들의 안중에 없었다. 일본군은 피해자들에게 해방이 된 사실조차 알려주지 않고 자신들만 귀국길에 올랐다. 이에 낯선 타국에 방치된 피해자들은 오롯이 자신의 힘만으로 앞날을 대비해야 했다. 피해자들에게 놓인 선택지는 많지 않았다. 이들 중 일부는 도보나 기차 등을 통해 스스로 귀국하였으며, 또 다른 일부는 연합군에게 발견되어 귀국선을 탈 수 있었다. 그리고 대만, 필리핀 등 상대적으로 멀리 끌려간 피해자들은 귀국을 포기하거나 귀국을 위해 중국관내로 모여드는 경우도 있었다. 중국에도 해방 이후 귀국을 포기하거나 귀국할 방법을 찾지 못해 중국에 남아있는 피해자가 상당하였다. 귀국을 포기한 피해자들이 어떠한 이유로 귀국을 포기하였는지 그 사정을 알 수는 없지만 이옥선 할머니(부산)는 “내가 이마에 ‘위안부’ 간판 써 붙이고 어떻게 부모형제 얼굴을 보느냐?”라고 말씀하기도 하였다. 이렇게 고향으로 돌아가지 못하는 피해자와 돌아가지 않으려는 피해자들이 중국 관내에 많아지기 시작하자 중국 정부는 이들에 대해 ‘무녀’, ‘기녀’, ‘풍기문란’ 등의 이유를 들어 강제송환을 추진하였다. 이에 강제송환을 피하려는 피해자들은 중국 국적의 남성과 결혼해 거류증을 발급받아야 했다.   강일출 할머니는 강일출 할머니도 해방 이후 국내로 돌아오지 못하고 중국에 체류한 피해자 중 한 명이다. 할머니는 1928년 경상북도 상주에서 열 두 남매 중 막내로 태어났다. 부모님은 농사로 생활을 이어나가셨는데, 땅과 논·밭 등이 많아 사는데 크게 어려움은 없었다고 한다.  이에 강일출 할머니는 다른 할머니와는 달리 어릴 적부터 학교를 다닐 수 있었다. 그러나 일제가 어린 여성들을 차출한다는 소문에 학교에 가지 못하고 집에 있는 날이 더 많았다. 어느 날 마을 이장이었던 할머니의 전(前) 형부가 할머니의 언니가 이혼 후 다른 남자와 재혼한 일에 앙심을 품고 할머니를 밀고하였다. 이 때문에 할머니는 1944년, 17살이 되던 해 중국 흑룡강성의 한 위안소로 끌려가게 되었다. 그렇게 끌려간 할머니는 얼마 뒤 장티푸스에 걸려 제대로 밥도 먹지 못하고 겨우 물만 마시는 신세가 되었다. 일본군은 할머니가 군인들에게 장티푸스를 옮길까봐 할머니를 산으로 끌고 가 태워 죽이려고 하였다. 다행히 할머니는 당시 일본군이었던 조선 사람의 도움을 받아 죽음 직전에 살아날 수 있었다. 그렇게 죽음을 피한 할머니는 해방 직후 조선족 남자를 만나 혼인하고 길림성에 정착하였다. 그러나 시어머니의 고된 시집살이에 남편마저  6.25전쟁에서 사망하자, 할머니는 시댁을 떠났다. 시댁에서 나온 할머니는 중국군의 간호사로 입대하였으며, 전역 후에는 길림시의 한 병원에서 30여 년간 간호사로 근무하였다. 1991년 한국에서 일본군‘위안부’ 문제가 공론화된 이후 국내의 시민단체들은 해외거주 피해자들을 찾아 나서기 시작하였다. 이때 한 시민단체가 일본군‘위안부’피해자를 찾는다는 신문광고를 낸 적이 있었는데, 강일출 할머니는 그 광고를 보고 직접 시민단체에 연락을 하셨다 한다. 그렇게 할머니는 고향을 떠난 지 56년 만에 한국으로 돌아올 수 있었다. 국내로 돌아온 할머니는 잠시 친척집에서 생활하시다 2000년 3월에 나눔의 집에 입소하셨다. 강일출 할머니의 방   강일출 할머니는 강인하면서도 따뜻하고 항상 자신감이 넘치신다. 치매를 앓고 계시지만 역사문제와 나눔의 집 일에 관심이 많으시다. 2016년에는 할머니가 그린 ‘태워지는 처녀들’이라는 그림이 모티브가 되어 ‘귀향’이라는 영화가 제작되기도 했다. 이 영화의 흥행으로 인해 강일출 할머니는 유명한 할머니가 되었지만, 정작 할머니는 치매로 인해 자신이 유명해진 사실을 알지 못한다. 가끔 영화 얘기를 하면서 ‘귀향’의 주인공이 할머니라고 설명하면 금방 잊어버리긴 하시지만 무척이나 좋아하신다. 또 새로운 사람을 보면 증언을 해야 한다는 기억이 남아있어서인지 낯선 사람들에게 항상 “역사문제를 똑바로 알아야 해!”, “일본놈들이 우리나라 불바다로 만들었잖아!”, “다신 그런 나라가 오면 안 돼!” 등의 이야기를 반복하신다. 또한 강일출 할머니는 다른 할머니들에 대한 질투와 샘이 대단하신데, 직원이나 방문객이 다른 할머니와 친하게 지내거나 대화를 하고 있는 모습을 보면 무척 화를 내신다. 한번은 점심시간에 강일출 할머니가 계신 것을 모르고 이옥선 할머니에게 먼저 인사를 했다가 밥을 다 먹을 때까지 강일출 할머니가 아는 모든 욕을 들어야 했다. 오래전부터 나눔의 집에서 생활하셨던 할머니들은 강일출 할머니에 대한 내성이 생기셨는지 할머니의 어떠한 시비에도 반응하지 않으신다. 처음에는 이 모습이 참 신기하면서도 의아했다. 그러나 최근에 나눔의 집에 오신 속리산할머니 같은 경우에는 강일출 할머니의 텃세를 견디다 못해 몇 번 크게 싸우기도 하셨다. 다툼 이후 강일출 할머니는 계속해서 속리산 할머니에 대한 불만을 표출하고 계셨는데 어느 날 속리산 할머니가 갑자기 강일출 할머니에 대한 칭찬을 하셨다. “강일출이는 키도 크고 인물도 좋아, 자식들도 다 있으니 얼마나 좋아. 부러워” 이 말을 들은 강일출 할머니는 언제 싸웠냐는 듯이 웃는 얼굴로 표정을 바꾸시고 “아이고~ 언니야~ 고마워~” 라고 말해 주위에 있던 직원들이 모두 박장대소 한 일이 있었다. 이날 이후 지금까지 직원들은 두 할머니가 다투시면 강일출 할머니에게 “할머니, 속리산 할머니가 할머니는 키도 크고 인물도 좋대”라며 귓속말을 한다. 나눔의 집 할머니들은 서로 친하지 않으시다. 오히려 서로에게 무관심하시거나 다투는 일이 더 많다. 심지어 강일출 할머니와 속리산 할머니처럼 갈등으로 스트레스를 받는 할머니들도 계신다. 그래서 가끔은 ‘이렇게 사이도 좋지 않고 스트레스도 많이 받으시는데 왜 할머니들은 굳이 이렇게 함께 살아야 할까?’라는 의문이 들기도 한다.   강일출 할머니의 방 강일출 할머니 방의 각양각색의 장롱들   강일출 할머니는 다른 할머니들과 달리 방에서 거의 생활을 하지 않으신다. 할머니는 주무실 때를 제외하고는 방에 잘 계시지 않는다. 항상 거실에 나와 TV를 보시거나 직원들과 얘기를 나누신다. 따라서 할머니의 활동무대는 주로 나눔의 집 거실이다. 그렇기 때문에 강일출 할머니의 방에는 할머니의 특성을 나타낼 수 있는 소품들은 거의 없는 편이다. 할머니의 방은 나눔의 집 복도 끝 제일 안쪽에 자리 잡고 있다. 다른 방들도 많은데 굳이 왜 가장 안쪽 방을 쓰시는지는 잘 알지 못하였는데, 얼마 전에 2009년 지금의 생활관이 완공될 때 고(故) 김군자 할머니와 고(故) 배춘희 할머니 그리고 강일출 할머니가 가장 먼저 방을 ‘찜’ 하셨다는 사실을 알게 되었다. 강일출 할머니가 가장 안쪽 방을 고르신 이유는 그 방이 다른 방에 비해 조금 더 넓었기 때문이었다고 한다. 실제로 강일출 할머니의 방은 앞서 소개했던 다른 할머니들의 방보다 조금 더 큰 편이다. 강일출 할머니의 방은 직사각형 구조로, 다른 할머니들의 방과 마찬가지로 방 맨 끝 창문 아래 돌침대가 놓여져 있다. 침대 다리 방향 왼편으로 장롱 2개가 자리 잡고 있고, 그 장롱 맞은편에는 화장대가 놓여져 있다. 그리고 그 옆에는 서랍장, TV, 냉장고, 또 다른 장롱이 차례대로 자리 잡고 있다. 처음 할머니의 방을 보았을 때 색깔과 모양이 전부 다른 장롱 3개가 한 방에 있는 것이 좀 의아했다. 당시에는 그것을 알아보아야겠다는 생각을 하지 못했는데, 어느 날 이옥선 할머니가 “강일출이는 죽은 할머니 사진도 못 걸게 해! 무섭다고, 근데 자기 방에는 먼저 간 할머니 물건들을 다 갖다 놨어.”라고 말씀해 주셨다. 그제서야 그 각양각색의 장롱들이 돌아가신 할머니들 것임을 알게 되었다. 할머니는 다른 할머니들은 못마땅해하고 질투하시지만 직원들에게는 참 친절하신 편이다. 또 사람들을 좋아해 직원들이나 방문객들을 보시면 본인 옆에 앉으라며, 옆자리를 툭툭 치신다. 그렇게 옆자리에 앉으면 금방이라도 자리에서 떠날까 봐 이런저런 얘기를 하면서 붙잡아 놓으신다. 가끔 할머니가 거실에 없으면 방으로 찾아가곤 했는데, 역시나 반갑게 맞아주시면서 내가 금방이라도 방에서 나갈까 봐 끊임없이 이야기를 이어나가셨다. 그 이야기는 보통 어릴 적 할머니 고향집에 감나무와 대추나무가 많았다는 것과 할머니가 막내라 부모님이 많이 아껴주었다는 것, 그리고 할머니의 집이 부자라 손님들에게 항상 식사를 대접했다는 내용이었다. 처음에는 일본군‘위안부’ 피해에 관한 이야기도 해주시려나 했지만 그런 이야기는 한 번도 들어본 적이 없다. 그 대신 머리 뒤에 흉터를 자주 보여주시는데 어떨 때는 일본군에게 맞았다고 하시고, 어떨 때는 포탄에 맞아 생긴 흉터라고 하시고 또 어떨 때는 어릴 적 감나무에서 떨어져 난 상처라고 하신다. 할머니 증언집에 일본군에게 맞은 상처라고 쓰여 있지만 굳이 할머니의 기억을 바로잡으려 하지는 않았다. 2019년 나눔의 집은 더이상 신규 입소할 일본군‘위안부’ 피해자가 없었음에도 불구하고 피해 할머니를 더 모시겠다며 증축공사를 강행해 정원을 20명으로 늘렸다. 그리고 이 과정에서 할머니의 물건들은 외부에 방치돼 장맛비를 맞았다. 이 중에는 강일출 할머니의 물건들도 있었지만, 다행히도 강일출 할머니의 물건들은 다른 할머니들의 물건에 비해 상대적으로 피해가 크지 않았다. 덕분에 강일출 할머니의 방은 직원들의 노력으로 비교적 빨리 복원되었지만 그 사이 할머니는 치매로 인해 자신의 방을 완전히 잊어버리셨다. 장맛비를 맞고 훼손된 가구들 일본군‘위안부’운동과 할머니 우리 사회에서 일본군‘위안부’문제가 공론화된 지 벌써 30년이 지났고 해외 거주 피해자들이 국내에 돌아온 지도 어느덧 20여 년이 흘렀다. 그동안 수많은 시민단체와 정부 그리고 할머니들의 노력으로 일본군‘위안부’문제는 많은 성과를 이뤄냈다. 아직까지 일본 정부는 이 문제를 부인하고 있지만 국제 사회는 일본군‘위안부’문제가 일제가 저지른 중대한 전쟁범죄이자 인권침해라는 사실을 공유하고 있다. 지난 30여 년간 할머니들은 일본군‘위안부’문제를 국제 사회에 알리는 데 최선을 다했다. 할머니들은 노구를 이끌고 세계 각지를 돌아다니며 피해 사실을 알렸으며, 일본과의 소송도 불사했다. 또한 매주 수요일에는 일본대사관 앞에 앉아 일본 정부를 향해 목소리를 높였다. 이 같은 할머니들의 희생으로 일본군‘위안부’문제를 포함한 일제의 반인륜성은 세상에 알려지게 되었다.  할머니들은 일본군'위안부'피해자라는 굴레를 넘어 우리사회를 위해 자신들이 할 수 있는 모든 역할을 다하였다. 그러나 우리는 할머니들이 일본군'위안부'피해자로서 가져야 할 역할에 대해서만 그 필요성을 강조하였을 뿐, 피해자가 아닌 박옥선, 이옥선, 강일출로서 가져야 할 권리와 역할에 대해서는 관심을 가지지 않았다.  할머니들은 일본군'위안부'피해자의 삶을 살지 않았다.  할머니들은 피해자의 삶보다 누군가의 어머니와 할머니, 또 누군가의 친구 그리고 누군가의 박옥선, 이옥선, 강일출로 살아왔다. 지난 30년간 피해자로서 최선을 다한 할머니에 대한 우리사회의 보답은 이들을 피해자가 아닌 한 사람으로, 우리사회의 구성원으로 바라보는 것이다. 할머니들은 평범하지 않은 아픔을 겪었을 뿐 우리와 같은 평범한 사람이다.

김대월