네덜란드령 동인도에서 네덜란드가 열었던 바타비아 임시군사재판(Temporaire Krijgsraden)의 판결은 ‘위안부’ 동원의 강제성을 증명할 명확한 증거를 제시한다. 이 재판에서 다룬 총 171건의 사건 중 4건이 일본의 강제 성매매와 관련된 것이었는데, 이와 관련해 총 15명의 일본인이 기소되었고, 그중 1명은 사형선고를 받았다.1  무엇보다 네덜란드 법원은 BC급 전쟁범죄로 기소된 강제 성매매 피고인들에게 국제법에 의거해 역사상 처음으로 형을 선고했을 뿐만 아니라, 동인도에서의 위안소 운영의 실태와 일본군의 조직적인 개입 및 유럽 여성을 대상으로 한 강제동원의 사실을 증명해 보인다는 점에서 그 역사적 의의가 매우 크다고 할 수 있다. 이렇듯 중요한 역사적 의의에도 불구하고, 바타비아 임시군사재판은 그 한계성과 모순 또한 지니고 있다. ‘침묵된 타자’와 바타비아 임시군사재판의 한계 무엇보다 이 재판은 모두 유럽 여성에 대한 범죄행위만을 다루고 있을 뿐, 네덜란드는 자신의 식민지였던 인도네시아 여성들의 일본군‘위안부’ 피해사실과 인권유린의 진상을 밝히기 위한 노력을 기울이지 않았다. 여기에는 식민주의적 인종차별과 유럽 여성의 도덕성과 명예를 인도네시아 여성의 것보다 우월한 것으로 해석하는 네덜란드의 식민주의적 사고와 오리엔탈리즘이 기저에 있었다. 그리고 이러한 사고방식이 임시군사재판에서 강제 성매매를 다루는 이중잣대를 양산했다. 네덜란드인은 식민지 성(性)담론에서 우월한 계급에 속했으며, 이들은 열등한 타자인 인도네시아인보다 우월한 주체의 자리에 위치하고 있었던 것이다. 그리고 ‘열등한 동양’, 그 타자화의 대상은 인도네시아인에 국한되지 않고, 일본인에게도 적용된다. 즉, 네덜란드는 “일본인이 저지른 범죄 자체에 대해 처벌했을 뿐만 아니라, 인종적 침해, 즉, 부르주아 ‘백인’ 여성에 대한 ‘황인종’ 남성의 성적학대에 대해 일본인을 처벌”한 것이라는 지적이 나오는 지점이다.    무엇보다 바타비아 임시군사재판문에 드러난 담론은 네덜란드 정부의 식민주의적 인종차별주의를 반영한다. 임시군사재판장인 더 흐로트는 무방비 상태로 억류되어 있던 여성들의 강제 성매매 동원을 ‘잔인함의 궁극적인 예(ultime voorbeeld van wreedheid)’로 규정하고, 일본 용의자를 일컬으며 ‘짐승 같은(beesachtig)’과 ‘비인간적(onmselijk)’이라는 표현을 사용한다.2 당시 유럽 여성들에게 부여된 ‘아무 힘없는 희생양(willoze prooi)’3이라는 순수함의 이미지로 인해 그 순수함을 훼손하는 일본인은 최악의 전범으로 규정되었다. 반면, 동양인 ‘타자’인 동인도 여성들이 또 다른 동양인 ‘타자’인 일본인들에게 겪은 시련은 간과되었던 것이다. 이러한 가치관을 드러내는 두드러진 사례 중 하나는 세마랑 사건과 관련이 있다. 일본군은 수용소에서 35명의 유럽 여성을 이 지역 4개의 위안소에 배치했다. 나중에 세마랑의 헌병대에 의해 100명 이상의 유라시아인, 인도네시아인, 중국인 여성이 모집됐다. 하지만 세마랑 사건의 재판은 수용소 외부에서 동원된 100여 명의 유색인종 여성이 아닌 수용소 내에서 징집된 유럽인 피해자에게만 해당됐다. 그 과정에서 모든 유럽인 피해자는 위안소에 오기 전까지 처녀였다는 사실을 명시적으로 언급했다. 법원은 유럽 처녀의 강제 성매매를 재판하는 것이었으며, 피해자가 순결을 잃고, 굴욕을 당하고, 정신적 피해를 입었다는 점을 강조하며 유럽 여성의 순수함이 침해되었다는 점을 지적했다.4 임시군사재판은 포괄적 개념의 ‘강제성’을 근거로 유죄판결을 내릴 수 있었는데, 이러한 해석은 부분적으로 ‘유럽 여성의 자발적인 성매매는 불가능하다’고 간주한 데 기인한다. 서구의 도덕적 기준에 따라, 외설적인 행위이며 ‘서구의 도덕적 기준에 반하는’ 매춘행위를 유럽 여성이 자발적으로 하지 않았을 것으로 보았던 것이다(“volgens Westersche maatstaven niet eerzaam is en indruischt tegen de eerbaareheid”).5     동인도의 성매매에 관한 연구에서 헤서링크(Hesselink)는 성매매를 바라보는 유럽인들의 시각을 흥미롭게 비교한다. 유럽에서 성매매는 더럽고 타락한 것이었으며, 매춘부는 사회 최하층을 형성했다. 유럽 여성은 유럽의 우월한 규범과 가치를 유지하는 데 모범적인 역할을 했으며, 자신의 성을 표현하고 판매하는 여성은 서구사회에서 설 자리가 없었다고 지적한다.6 반면 유럽인들의 사고에 따르면, 인도네시아 ‘위안부’는 성매매를 혐오하지 않고 자연스럽게 받아들이는 인도네시아 사회에서 교육받았기 때문에, 유럽의 성관념과는 다른 느슨한 기준을 가지고 있었고, 성매매 행위가 이들의 명예를 빼앗거나 심각한 타격을 준다고 생각하지 않았다.7 이러한 사고방식은 네덜란드 남성들이 역사적으로 동인도 여성들을 대상으로 성매매를 하거나, 첩(Njai)을 두는 문화를 정당화하는 논리로 작용했다.8 이는 결과적으로 네덜란드의 식민주의적 사고를 드러내는 동시에 임시군사재판에서 유럽 여성을 대상으로 한 일본의 전쟁범죄를 더 중요하게 간주하고, 인도네시아 여성들의 피해는 외면당한 이유가 되기도 했다. 즉, 성매매 담론을 둘러싼 네덜란드의 이율배반이 드러나는 대목이다. 인도네시아의 첩(Njai)제도와 ‘위안부’는 다름에도 불구하고, ‘위안부’ 제도의 인도네시아 피해자들을 조사하는 것은 네덜란드 식민정부에 결코 중요한 일이 아니었다.9 인도네시아 여성을 바라보는 이러한 선입견과 고정관념, 그리고 백인 유럽 여성의 품위와 명예를 상대적으로 우월하고 중요하게 간주하는 이분법적 사고는 오랜 기간에 걸쳐 형성된 식민주의적 인종차별과 성차별적 관점을 반영하는 것이었다. 에드워드 사이드는 『오리엔탈리즘』에서 서양은 오랫동안 동양을 타자화해 왔으며, 동양을 바라보는 왜곡된 시선과 편견은 서양의 제국주의를 합리화하는 데 기여했다고 주장한다. 담론 속의 주체는 ‘유연한 우월적 위치(flexible superior positionality)’를 설정하기 위해 상대를 열등한 타자로 만든다. 사이드가 말한 이 ‘유연한 우월적 위치’는 서양인 자신에게 본래 있는 성질이 아니라, 오리엔탈리즘으로 부르는 담론 속의 주체에게 있는 것이다. 바로 이 담론 속에서 서양과 동양은 합리/비합리, 도덕/열등, 성숙/유치, 정상/이상이라는 위계적이고 대립적인 층위를 형성한다. 따라서 서양이 자신에게 우월한 위치를 부여하고자 동양인을 열등한 타자로 가치 하락시킨다고 할 수 있다.10 이는 네덜란드가 오랫동안 인도네시아를 바라보는 제국주의적 시선을 대변하기도 한다. ‘게으른’, ‘성적으로 느슨한’, 그리고 ‘지도가 필요한’, ‘신뢰할 수 없는’, ‘육체적인’ 존재로서 동인도의 원주민들은 네덜란드의 담론 속에서 재현되어 왔다.11 1900년대 초 동인도 원주민들을 위한 교육, 교통, 의료서비스를 개선하기 위해 시행된 네덜란드의 ‘윤리정치(Ethische Politiek)’는 원주민들의 정치적∙경제적 발전을 돕는 의도였으나, 근본적으로 문명화된 네덜란드가 미개의 인도네시아를 돕는다는 본질적인 차이를 강조하는 것이었다. 특히 유럽 여성은 동인도에 유럽의 미덕을 베풀어야 하는 존재, ‘도덕적으로 우월한 존재’로 표상화됐다. 따라서 동인도를 방문하는 유럽 여성들을 위한 지침서에서는 비위생적이고, 부도덕하며, 게으른 원주민 여성들과 너무 잦은 접촉은 피하도록 조언하고 있는데, 이는 도덕적으로 나쁜 영향을 받을 수 있다고 생각했기 때문이었다.12   이처럼 서양과 동양, 네덜란드와 인도네시아의 차이는 인종에 따른 불평등을 법적으로 합리화하고 있는 네덜란드령 동인도의 법제도에서도 발견할 수 있다. 네덜란드 식민정부는 유럽인과 원주민이 서로 다른 법적 요구사항을 가진다고 믿었다. 네덜란드령 동인도에서는 많은 영역에서 ‘법이 인종에 근거해 이원적으로 시행’되었으며, 그 예로 유럽인은 공정한 재판을 보장받았지만, 원주민은 그렇지 못한 경우가 많았다.13 더욱이 네덜란드가 보이는 태도의 이러한 양면성은 임시군사재판에서뿐만 아니라, 인도네시아 독립전쟁(1945-1949) 기간 동안에 행해진 네덜란드 동인도군(KNIL)의 전쟁범죄에 대한 재판인 ‘현지군사재판’의 성폭력 재판에서도 분명히 발견할 수 있다.    바타비아 현지군사재판(Krijgsraad te Velde in Batavia)의 성폭력 재판과 한계 1942년 일본의 동인도 점령으로 인해 실질적인 통치권을 상실한 네덜란드는 1945년 일본이 항복하자 다시 동인도에서의 식민정책을 이어가려 했다. 그러나 1945년 인도네시아 민족주의자 수카르노가 독립을 공표했고, 1945년부터 1949년까지 4년간 식민지를 포기하지 않으려는 네덜란드와 인도네시아 독립군 사이의 치열한 전쟁이 벌어졌다. 네덜란드 정부는 인도네시아의 치안을 바로잡겠다는 ‘경찰행정(Politionele acties)’이라는 미명 하에 10만 명 이상의 군대를 파병했고, 이들이 저지른 과도한 무력 사용과 전쟁범죄는 민간인을 포함해 10만 명이 넘는 인도네시아 희생자를 낳았다. 네덜란드령 동인도에 대규모 군대가 형성되면서 군사적 정의와 행동규범의 수립 필요성이 시급한 문제로 대두되었다. 이러한 배경에서 1945~1950년 사이 인도네시아 독립전쟁 기간 동안 일반군사법원 대신 현지군사재판소(Krijgsraden te Velde)가 주요 법적 기관이 되었다.14 왕립 네덜란드 동인도군(KNIL)의 재판을 위한 바타비아 현지군사재판은 총 1781개 사건을 다루었다. 이 중 21개 사건이 성폭력과 관련된 것이었으며, 피해자는 대부분 인도네시아 원주민이었다. 그리고 가해자 또한 종종 원주민이었다. 이들 중에서 단 3명의 유럽 군인이 성폭력 혐의로 기소되었다.15 현지군사재판은 네덜란드령 동인도의 군 형법에 근거하여 판결됐는데, 검사가 종종 형량을 줄이려 한 정황이 발견된다.  예를 들어, 미성년 의붓딸을 학대한 유럽 군인에 관한 사건에서 검사는 참작할 수 있는 여러 정황을 제시했다. 심리보고서는 피고인이 ‘비극적인’ 상황에 처한 ‘유약한 성격’의 소유자라는 이유를 들어 책임의 경감을 제안했고, 결국 형은 집행되지 않았다. 법원은 피고인의 낮은 도덕성을 인정했지만, 평범한 네덜란드 출신인 피고인이 ‘유럽인으로서 사실상 거주하기 힘든 환경’에서 살았다고도 지적했다.16 즉, 유럽인으로서 살기 힘든 인도네시아의 환경이 유약한 피고인이 부도덕한 행동을 할 수 있는 근거로 해석될 수 있는 것이다. 또 다른 사건에서는 유럽인 상병이 미성년자 유럽인 소녀를 성추행한 혐의로 기소되었다. 이 경우, 심리 검사에서 상병은 행복한 결혼생활을 하고 있고, 상급자에게 불리한 평가를 받지 않는 상황이었기에 일시적인 일탈 행동을 한 것으로 판단되었다. 피고인 측 변호인단은 변론에서 피고인이 사회의 도덕 기준을 위반했다고 인정했지만, 이는 슬럼프 기간에 일어난 일이며 흥분이나 충동을 범죄행위로 간주할 수 없다고 설명했다.17 현지군사재판은 피고인의 사기 저하의 결과가 성폭력으로 이어졌다고 보았다. 법원은 이처럼 유럽인 가해자의 부도덕한 행위를 정당화할 수 있는 예외적인 상황을 찾는 것 같았고, 이들의 범죄행위는 종종 일시적인 충동으로 간주되었다. 다시 말해, 그들의 행동은 범죄성향에 의한 것이 아니라 일탈적인 상황에서 일어난 행동이었으며, 따라서 형은 경감될 수 있었다. 기소된 세 명 중 두 명은 유기형에서 면제되었다.  군사재판에 인도네시아 원주민이 기소된 경우에서도 재판결과는 크게 다르지 않았다. 플로레스에서 태어난 원주민 군인이 11세 소녀를 학대한 사건으로 기소됐었으나, 재판부는 강압적인 측면이 충분히 입증되지 않았다고 판단했기 때문에 피고인은 미성년자를 추행한 혐의로 징역 10개월만을 선고받았다. 판결문에서도 식민주의적 관점을 발견할 수 있는데, 한편으로는 피고인의 행동의 질이 나쁨을 인정하면서도, 다른 한편으로는 ‘피고인 같은 원시적인 남성들(primitieve mannen zoals de beklaagde)’은 성적인 문제가 있기 마련이며, 성적 욕망을 조절할 수 없는 원주민이라는 사실이 참작의 사유로 활용되었다.18   이 외의 사건에서도 사건의 유일한 증거가 인도네시아 피해자의 증언인 경우, 강간은 유죄판결을 받을 수 없었다. 성폭력 재판에 관한 검사들의 논의에서 ‘인도네시아 여성들은 종종 저항을 거의 하지 않거나 전혀 하지 않기 때문에’ 범죄의 증거를 제공하기 어렵다고 말했다.19 이에 대한 예가, 세마랑의 한 군인이 강간 혐의로 기소된 사건이다. 그는 자바 여성을 다시 집으로 데려가라는 명령을 받았고 그곳에서 그녀를 강간했다. 피고인은 온전히 자백했으나 형량 결정에 있어 검사는 그 여성이 성년의 나이를 훨씬 넘었고, ‘어떤 의미에서 사건 발생에 대한 그녀의 협조를 완전히 배제하기 어렵다’고 판단했다.20   또한 미성년 소녀를 성폭행한 사건의 판결에서도 피고인인 54세의 인도네시아인 군인은 그가 행한 폭력과 강제성을 부인하며 ‘그녀가 원하지 않았다면 나는 그녀를 돌려보냈을 것’이라고 증언했다. 반면에 소녀는 두려움에 어쩔 수 없이 순종하며 옷을 벗어야 했다고 증언했다. 이에 군 검사는 피해자가 기소인에게 성적 매력을 느낀 것으로 보이며, 인도네시아 여성들은 ‘조숙하므로’ 군인의 행위가 악의적 의도를 지닌 것이었다고 단언하기 어렵다고 설명한다. 즉, 인도네시아 소녀는 성숙했고 자발적으로 행동한 것으로 간주되므로 강제성이 인정되지 않는다고 판결한 것이다.21 이처럼 인도네시아 여성은 성적으로 조숙하고 성에 있어 적극적인 태도를 가졌다는 식의 일반화는 기소인이 강제적인 폭행을 행했다는 근거를 무력화하고, 현지군사재판이 기소인을 무죄로 판결하는 결과를 낳게 한다.  이처럼 바타비아 임시군사재판(Temporaire Krijgsraden)에서 판결의 기준이 된 유럽 여성 피해자의 명예와 품위 개념은, 현지군사재판(Krijgsraden te Velde)에서 판결 기준이 된 인도네시아 여성 피해자의 도덕성의 개념과 분명한 차이를 보인다. 유럽 중심의 사고방식에서 볼 때, 매춘 또는 성매매는 인도네시아 사회에서 충분히 수용가능한 것이었고, 따라서 이들은 ‘위안부’에 대한 혐오나 거리낌도 많지 않다고 판단한 것이다. 이는 임시군사재판에서 유럽 여성에 대한 태도와 극명한 차이를 보인다. 임시군사재판에서 네덜란드인 ‘위안부’에게 행해진 강제성의 개념을 포괄적으로 적용하고, 일본이 네덜란드인 포로수용소에서 저지른 반인륜적인 범죄를 전범 조례에 추가하는 등22 일본 피고인의 처벌에 엄격했던 네덜란드였지만, 그 피고인이 네덜란드인이 되고, 피해자가 인도네시아 여성일 경우 유무죄를 판결하는 잣대는 이율배반적이었음을 발견할 수 있다. 이처럼 두 법원의 재판결과는 식민주의, 인종차별, 성차별의 사고방식을 적나라하게 드러내고 있다.  이러한 식민주의적 사고방식은 비단 네덜란드 군사재판에서만 나타나는 현상은 아니다. 네덜란드를 포함한 승전국들의 도쿄전범재판23 판결은 여전히 피식민국의 아시아 여성을 대상으로 한 성범죄에는 관심을 두지 않았다. 뿐만 아니라, 이들은 연합군이 직접 위안소를 사용했다는 사실에 대해 침묵했는데,24 이는 전쟁의 승자뿐만 아니라 패자에게도 면죄부를 제공하는 요인이 되며, 이 제국들의 위선과 승자의 정의는 도쿄재판이 ‘위안부’에 대해 대체로 침묵을 유지했음을 의미한다.25 연합군이 직접 위안소를 사용한 사실은 연합군 또한 ‘적군’에 대항하는 전쟁행위로써 여성에 대한 강간과 폭력에 가담했으며, 전범재판에 성범죄를 전쟁범죄로 포함하여 재판에 회부하게 된다면 연합군은 처벌을 받고, 자국의 군인을 재판하게 될 것이었기 때문이다.26 즉 “도쿄전범재판에서 일제강점기 동안의 한국인과 연합국 식민통치하의 원주민을 대상으로 한 [성매매]범죄에 대해서는 일본군이 기소되지 않았으며”27, 이와 같이 기소 대상을 결정하고 전쟁범죄의 범위를 정한 이러한 주관적 판단은 “위헌적이고, 오만하며, 인종 차별적이고, 제국주의적”28 태도를 반영한다고 할 수 있다.  이와 같이 바타비아 임시재판과 극동군사재판(IMTFE) 판결의 한계 및 불처벌 문제를 극복하기 위해 ‘2000년 일본군 성노예 전범 여성국제법정’이 개최되었다. 이 민간법정에는 한국, 북한, 중국, 대만, 필리핀, 인도네시아, 네덜란드 등 피해생존자들이 대규모로 참여했으며, 일본군 고위관계자와 일본정부에 책임을 물으며 유죄판결을 내림으로써 ‘위안부’ 문제의 범죄성을 알리는 중요한 계기가 되었다. 하지만 이 법정의 한계는 ‘위안부’ 문제를 전쟁 중 여성인권 문제로 보는 데 그쳤으며, 식민주의 비판과의 연계는 이루어지지 않았다는 것이다. 이는 앞으로 우리가 식민의 역사와 여성인권 문제에 어떻게 접근해 가야 할지에 대한 반성과 고민을 숙제로 안겨준다.29   일본군‘위안부’ 문제와 강제 성매매 이슈는 일본이 점령했던 아시아 태평양 지역 국가들에 해결되지 않은 법적 문제이자 화해의 걸림돌로 남아있다. 일본이 ‘위안부’ 제도를 통해 수많은 여성들에게(그 대상이 네덜란드 여성이든, 인도네시아 여성이든, 한국인이든, 다른 아시아 국가 여성이든) 말로 형언할 수 없는 성적 학대와 폭력, 인종차별을 자행했던 것은 부인할 수 없는 사실이다. 또한 인권유린과 성폭력을 경험한 수많은 아시아 여성들의 목소리가 오랫동안 침묵 당해왔다는 사실 또한 분명하다. 국제사회는 오랫동안 여성에 대한 성폭력 문제에 소극적이었다. 전쟁 중 벌어지는 성폭력 문제는 전쟁의 부산물로 간주되곤 했으며, 식민체제 하의 여성인권은 ‘피식민’과 ‘여성’이라는 이중적 ‘타자’의 위치에서 무시되고 침묵되었다. 그리고 많은 사람들이 그 침묵 속에서 안주하고 있었던 것도 사실이다. 따라서 일본군‘위안부’ 문제는 인종차별, 성차별, 식민주의 역사와 관련하여 앞으로 우리가 풀어가야 할 많은 과제들을 시사한다. 정의는 다면성을 지니며, 그중 하나는 행위를 정당화하거나 부정하게 만들 수 있는 본질을 지니고 있다.30 그러므로 식민지 피해자와 여성들에게 주어질 평등한 정의는 보편적 인권에 대한 충분한 이해를 바탕으로 지속적인 반성과 국제윤리체계의 구축이 선행될 때 가능해지리라 기대해 본다.   각주 1. De Groot, 1990, p.23  2. De Groot, 1990, p.29, p.80 3. De Groot, 1990, p.104.  4. NIOD. inventarisatienummer 400, zaak 72/1947 5. 네덜란드 전쟁문서보관소(NIOD), 목록번호 400, No.72/1947, Judgment, p.13; Jørgenson & Friedmann, 2014, p.344; Koevoets, 2016, p.54. 6. Hesselink, 1987, p.213. 7. Tanaka, 2003, p.66. 8. 네덜란드 남자와 동인도 여성 간에 오랫동안 형성되어온 첩(Njai)제도는 네덜란드의 인도네시아 지배 역사와 함께한다고 할 수 있다. 헤서링크(Hesselink, 1987, pp. 208-209)에 따르면 동인도에서의 매춘은 네덜란드 정부에 의해 ‘필요악(necessary evil)’으로 간주되었으며, 정부가 마련했던 성병 방지 교육과 적극적인 성병 치료는 고객인 유럽인의 건강을 우선시한 조치였다. 더불어 매춘을 하거나 성병의 위험으로부터 보호해줄 수 있었던 첩(njai)제도는 유럽 남성들에게 ‘축복(blessing)’으로 간주되었다.  9. Horton, 2009, p.195.  10. 사이드, 1991, p.24, pp.75-76 11. Pols, 2007. ‘Psychological knowledge in a colonial context: theories on the nature of the “native mind’ in the former Dutch East Indies’, History of Psychology, 10. p.2. 12. Stoler, 1989, p.640, p.650.  13. Wertheim, 1991. “Koloniaal racisme in Indonesie”, De Gids, 154, p.369. 14. Van den Bos, 2015. p.32.  15. Koevoets, 2016, p55.  16. Nationaal Archief, Den Haag, Archief van de Krijgsraden te Velde, inventarisnummer 59, zaak386/1948. Koevoets, 2016, p.56참고. 17. Nationaal Archief, Den Haag, Archief van de Krijgsraden te Velde, inventarisnummer 64, zaak362/1949. Koevoets, 2016, p.56-57참고.  18. Nationaal Archief, Den Haag, Archief van de Krijgsraden te Velde, inventarisnummer 58, zaak358/1948; Koevoets, 2016, p.56.  19. NL-HaNA, Hoog Militair Gerechtshof, 2.09.79, inv.nr. 1747; Van den Bos, 2015, p.56; Koevoets, 2016, p.57. 20. Nationaal Archief, Den Haag, Archief van de Krijgsraden te Velde, inventarisnummer 58, zaak355/1948; Koevoets, 2016, p.57.  21. Nationaal Archief, Den Haag, Archief van de Krijgsraden te Velde, inventarisnummer 55, zaak105/1948; Koevoets, 2016, p.59. 22. Borch, 2015, p.103; Koevoets, 2016, p.48.  23. 극동국제군사재판(The International Military Tribunal for the Far East, IMTFE)은 도쿄재판(Tokyo Trial) 또는 도쿄전범재판(Tokyo War Crimes Tribunal)이라고도 불리며, 일본제국의 A급 전쟁범죄를 재판하기 위해 1946년 4월부터 1948년 11월까지 열린 재판이다. 24. Tanaka, 2003, pp.133-166. 연합군 수장인 맥아더 장군은 일본 점령 기간 동안 이러한 위안소의 존재를 충분히 인지하고 있었으나, 즉각적인 폐쇄를 명령하지 않았다. 사실 일본 정부는 1937년 일본군이 중국을 침공했을 때와 같은 방식으로 미국과 다른 연합군이 일본에서 잔학 행위를 저지를까 두려워했고, 일본은 일본 여성들에 대한 강간을 방지하기 위해 1945년 8월 18일 연합군이 사용할 위안소를 열었다. 이후 위안소가 문을 닫게 된 것은 성병의 확산을 막고자 함이었지, 여성 인권의 착취에 관한 반성 때문은 아니었다(Friedman, 2015, 주68).  25. Henry, 2013, p.369.  26. Friedman, 2015, 주 68.  27. Dolgopol, 1995. p.30.  28. Friedman, 2015, 주 86. 네덜란드, 미국, 호주, 프랑스는 동남아시아사령부(SEAC)에 각자 자국의 전쟁범죄과(War Crime Section)를 만들었고, 네덜란드 역시 네덜란드 국민에 대한 전범을 조사하기 위한 팀을 구성했다(Piccigallo, 1979, 178). 하지만 도쿄전범재판을 위해 한국인이나 일본 지배하의 다른 피식민국가들을 위한 이같은 팀은 구성되지 않았다. (Friedman, 2015, 주 80) 29. 네덜란드인들의 이러한 고민의 예로, 얀 바닝과 힐더 얀슨이 2007년과 2009년 인도네시아 ‘위안부’들을 직접 인터뷰하고, 이들의 사진과 인터뷰 내용을 『위안부(Comfort Women=Troostmeisjes)』와 『치욕과 무죄(Schaamte en Onschuld)』라는 책으로 출간하고 전시한 사례를 들 수 있다. 이 전시회는 네덜란드, 프랑스, 인도네시아와 일본에서도 개최되었다. 또한 이 인터뷰는 ‘우리가 예뻤기 때문이었다(Omdat Wij Mooi Waren)’라는 제목의 다큐멘터리로도 제작되어 인도네시아인 ‘위안부’들의 목소리를 직접적으로 전하는 데 기여했다.  30. Dolgopol, 2011, p.260.    <참고문헌> 사이드, 에드워드. (1991). 오리엔탈리즘. 박홍규 옮김. 교보문고.  Borch, F.L. (2015). “In the name of the Queen”; military trials of Japanese war criminals in the Netherlands East Indies (1946-1949), The Journal of Military History, 79, 93-125.  De Groot, L.F. (1990). Berechting Japanse oorlogsmisdadigers in Nederlands-Indië: Temporaire Krijgsraad Batavia. 's-Hertogenbosch: Art & Research.  Dolgopol, Ustinia. (1995). Womens' Voices, Women's Pain. Human Rights Quarterly, 17(1), 127-154.  Dolgopol, Ustinia. (2011). Knowledge and Responsibility: The ongoing consequences of failing to give sufficient attention to the crimes against the Comfort Women in the Tokyo Trial. in: Tanaka et al. Beyond Victor’s Justice? The Tokyo War Crimes Trial Revisited. Martinus Nijhoff Publishers, 244-261.  Friedman, Sylvia Yu. (2015). Silenced No More: Voices of 'Comfort Women'. Freedom Campaign Publishers.  Hesselink, Liesbeth. (1987). ‘Prostitution: a necessary evil, especially in the colonies’, In E. Locher-Scholten e.a. Indonesian women in focus: past and present notions, Foris, 205-224.  Horton, W.B. (2009). Comfort Women, The encyclopedia of Indonesia in the Pacific War, 184-196. Jørgenson, Nina.H.B. & Friedmann, Danny (2014). Enforced prostitution in international law through the prism of the Dutch Temporary Courts Martial at Batavia, FICHL Publication Series, 21, 331-354.  Koevoets, Kim. (2016). Koloniaal racisme en seksisme in de militaire rechtspraak in Nederlands-Indië. Master scriptie. Universiteit van Amsterdam.  Piccigallo, Philip R. (1979). The Japanese on Trial: Allied War Crimes Operations in the East, 1945-1951. Austin: University of Texas Press. Pols, H. (2007). Psychological knowledge in a colonial context: theories on the nature of the ‘native mind’ in the former Dutch East Indies, History of Psychology, 10(2), 111-131. Stoler, A.L. (1989). Making empire respectable: the politics of race and sexual morality in 20th century colonial culture, American Ethnologist, 16, 634-660. Tanaka, Yuki. (2003). Japan's comfort women: sexual slavery and prostitution during World War II and the U.S. occupation. London: Routledge. Van den Bos, Steven. (2015). Military Justice in the Dutch East-Indies: A Study of the Theory and Practice of the Dutch Military-Legal Apparatus during the War of Indonesian Independence, 1945-1949. Master Thesis. Utrecht University.  Wertheim, WF. (1991). Koloniaal racisme in Indonesie, De Gids, 154, 369-384.   

문지희

 1945년 8월, 2차 세계대전이 끝나갈 무렵 미국은 일본의 히로시마와 나가사키에 원자폭탄을 투하한다. 이로 인해 총 32만여 명의 사상자가 발생했고 그중 한국인은 7만여 명에 달한다. 원폭 피해는 한 세대에서 끝나지 않고 대를 이어 내려오기에, 현재 피해자들은 4세대에 걸쳐 후유증을 앓고 있다. 1996년 경남 합천에는 이들을 위한 지원시설인 합천원폭피해자복지회관이 마련되었고, 합천 곳곳에는 지금도 피해자들이 퍼져 살고 있다. 합천의 또 다른 이름이 ‘제2의 히로시마’인 이유다. 이처럼 이 문제는 현재 진행형임에도 불구하고 사실을 아는 사람들은 드물다.  2017년 북한의 6차 핵실험으로 핵무기에 대한 보도가 쏟아질 때도 그 무기로 인해 어떤 피해가 발생할지, 실제로 원폭 피해자들이 어떤 삶을 살고 있는지 전혀 이야기되지 않았다. 이를 의아하게 생각한 사진작가 김효연은 원폭 피해에 대해 조사하기 시작한다. 의문을 갖게 된 첫 번째 이유는 어머니가 자신에게 전한 말(“전쟁이 나면 비행기는 타지 말고 무조건 기차를 타고 와라. 서울의 모든 것을 버리고 몸만 와야 해.”) 때문이었고, 어머니가 전쟁에 대한 공포감을 갖게 된 배경에는 그의 어머니이자 작가의 할머니가 겪은 역사가 있었다. “할머니는 1차 세계대전 당시 히로시마에서 태어나 자라셨어요. 한의원 집 딸이었던 할머니는 일본으로 징용 간 할아버지를 만나 결혼하셨죠. 18살에 임신해 부산으로 피난 오기 전까지 한국말을 거의 못 하셨어요. 전쟁 막바지에 치달을 때쯤 히로시마 외곽지역이 계속 피격당하니 불안해진 두 분은 밀선을 타고 할아버지의 고향인 부산으로 넘어오셨어요. 그런데 그 과정에서 스트레스를 받은 나머지 아이는 사산됐다고 해요. 그리고 부산에서 갖게 된 두 번째 아이는 유산되었죠. 그러니 한국에 와서 얼마나 많이 아프셨겠어요. 할머니의 부모님 두 분 모두 원폭으로 돌아가시고, 작은오빠만 유일하게 살아남으셨습니다. 시간이 흐른 후 이동이 자유로워졌을 때 할머니에게 히로시마행을 권유했지만 절대 가지 않겠다고 하셨대요. 그곳에 가면 상실을 마주해야 했으니까요. 행복했던 때를 기억에 남겨두겠다고 하셨죠.” 개인의 역사는 곧 가족의 역사이자 한 국가의 역사다. 김효연 작가는 자신의 가족으로 인해 갖게 된 ‘의문’에서 그치지 않고 작업으로 발전시켜 나갔다. 물론 그 길로 가기까지 쉽지 않았다. 치열하게 고민하며 때때로 엄습하는 두려움을 감내해야 했다. 그렇게 2018년부터 2021년까지 진행된 작업은 〈감각이상〉으로 세상에 공개됐다.     Q. 〈감각이상〉은 외할머님의 역사로부터 출발한 작업이지요. 작업을 시작하게 된 계기에 대해 말씀 부탁드립니다.  외할머니로부터 시작됐다는 것은 나중에 형성된 맥락이에요. 실제로 작업을 결심하게 된 건 합천에 내려간 후이고, 이 문제에 의문 갖기 시작한 건 2017년 가을입니다. 북한에서 실시한 6차 핵실험 때문에 관련 기사가 끊임없이 나올 때였죠. 뉴스만 보면 3차 전쟁이 발발할 분위기였어요. 저희 부모님은 부산에 계시는데 그때 어머니가 전화를 하셨어요. 전쟁이 나면 비행기는 절대 타면 안 되고, 무조건 기차를 타고 모든 걸 버린 채 몸만 와야 한다며 강경하게 말씀하셨죠. 저희 어머니가 평소에 밝은 성격이시라 그 말이 머릿속에 강하게 남았어요. 전쟁에 대한 공포감이 느껴졌죠. 북한 핵실험 뉴스와 어머니의 말이 교차되면서 이상한 느낌이 들었습니다. 그때 의문을 갖게 됐어요. 원폭 피해를 입은 조선인이 그렇게 많았다는데 왜 뉴스에서는 그것을 다루지 않을까. 그래서 인터넷 검색부터 시작해 책을 뒤져가며 한두 달 정도 원폭 피해를 조사했어요. 그러다 합천원폭피해자복지회관을 발견했고, 그것을 기점으로 생각의 가지를 넓혀갔습니다.  그리고 2017년 말, 복지회관에 직접 가봐야겠다고 결심했어요. 그때서야 할머니가 강하게 작용했죠. ‘우리 할머니 같은 사람들이 저기에도 많구나’ 싶었어요. 그런데 경험의 부재 때문에 무섭기도 했습니다. 내가 운동가도 아닌데 그곳에 가서 무얼 할까, 가면 어떤 일이 벌어질까 두려웠지만 결국엔 갔어요. 2018년에 카메라 하나 메고 내려갔는데 그게 작업의 시작이 됐습니다. 실제로 가보니 서울에서의 자료조사는 평면적인 것에 불과했고, 제가 다룰 수 있는 수준의 문제가 아니라는 걸 알았어요. 복지회관 내에 일반인 출입 금지인 수장고가 있는데 사무장님께서 그곳을 보여주셨어요. 원폭 피해자들의 신상 자료와 그들이 원폭 당시 겪었던 것을 일부 서술한 기록이 있는 곳이었습니다. 자료가 5001개에 달했어요. 그것을 마주했을 때 엄청난 무력감이 들었습니다. 서울에 돌아와 지인들과 상의를 했지만, 이런 작업을 하게 되면 소위 말해 ‘인이 박힌다’며 걱정했어요. 앞으로 피해자에 대해서만 다뤄야 하고, 원치 않더라도 앞에 나서야 할 수도 있는데 감당할 수 있겠냐고 하더라고요. 물론 저는 영웅적인 역할을 바라지도, 할 능력도 안 됐지만 무엇이라도 해야 할 것 같았어요. 그래서 한 달 정도 고민하다 합천에 다시 내려갔고, 그때 작업해야겠다는 결심을 했습니다.    Q. 할머님의 개인사는 한 사람으로서, 그리고 한국인이라는 민족으로서 갖는 의미가 다를 것 같습니다. 작가님이 생각하기에 그 의미는 어떻게 다르다고 보시는지요. 2018년 여름, 배를 타고 히로시마에 가면서 ‘이 길을 할머니가 봤고, 70년이 지난 뒤 내가 보고 있구나. 언젠가 내 자식도 보겠지’라는 생각을 했습니다. 그런 방식으로 누군가의 역사가 끊이지 않고 대를 타고 내려오는 것을 몸소 배웠죠. 개인적으로 봤을 때 할머니의 역사는 참 슬퍼요. 시대의 거대한 흐름 때문에 원치 않는 긴 여정을 거쳐야 했고 그럼에도 꿋꿋하게 살아오셨죠. 그것이 개인으로서 갖는 의미라면, 한 민족으로 봤을 땐 역사적으로 희생당한 세대라고 생각합니다. 죽음과 가난, 고생을 견뎌야 했고 본인의 정체성을 완전히 확립하지 못한 채 돌아가셔야 했으니까요.  Q. 작업하는 과정에서 할머님이 많이 떠오르셨을 것 같습니다. 작가님의 기억 속에 어떤 모습으로 남아 있나요.  할머니는 작고 인자하셨어요. 저를 따로 불러 사탕을 쥐여 주거나 일본 노래를 부르시던 모습이 기억나요. 그리고 눈을 감은 채 집안을 다니셨죠. 저희 엄마가 고등학생 때 할머니가 계단에서 떨어지셨다고 해요. 그때의 충격으로 실명되셨는데 움직이는 데는 무리가 없으셨어요. 제 도록에 실려 있는 짧은 소설에 그 이야기가 나옵니다. “일찍이 너무 많은 것을 본 사람은 눈이 멀고 만다. 할머니는 눈이 멀었으면서도 여전히 볼 수 있는 사람처럼 종종 눈을 떴다.” 장혜령 작가님에게 제 이야기와 그동안 수집한 원폭 피해 자료를 종합해 소설을 써달라고 부탁드렸거든요.  Q. 할머님과 함께한 추억이 많으신가요?  초등학교~중학교 때쯤 할머니가 돌아가셨어요. 아이들 사진에서, 특히 비행기를 들고 있는 여자아이의 사진에서 애틋함이 묻어나는 것처럼 보이는 이유가 그 나이 때 할머니와의 추억이 많기 때문이에요. 할머니 집에 가면 늘 손을 잡고 놀았어요. 밥을 먹을 때도 할머니가 항상 제 손을 잡고 계셨고요. 10살쯤의 기억이 많아서 그 또래 아이들을 보면 어릴 때의 저를 만난 것 같아요. 아이들과 가깝게 지내면서 많은 것을 배웠고, 그때 당시로 돌아가는 기분이 들었습니다. 작가가 작업할 때 자신을 투영하는 대상이 있는데 그 아이들이 저에게는 그런 존재였던 것 같아요.   Q. 작가님이 여러 인터뷰에서 언급하고 도록에도 실어주신 말(“그럼 우리는 유령이야? 우리가 있는데 아무도 모르잖아.”)을 한 아이가 그 여자아이인가요? 맞아요. 그때 그 순간은 저에게도 영화 스틸컷처럼 남아있는 순간이에요. 그 말을 듣는 순간 순간적으로 모든 게 멈춘 느낌이었죠. 아이는 그 말을 하고 뛰어갔는데 저는 멍하니 생각했어요. ‘맞아, 내가 이 작업을 해오면서 하지 못했던 말이 그거였어. 이 사람들은 있어도 없는 것처럼 여겨지는 유령이구나.’ Q. 일상적인 대화를 나누다가 나온 말이었나요? 아니요. 저는 아이들과 촬영할 때마다 이유를 설명해줘요. 그때도 촬영하면서 전쟁에 대한 이야기를 하고 있었는데, 그 아이는 합천에서 나고 자랐고, 어머니도 원폭 피해자 2세대라 주변의 모든 사람들이 원폭 피해자인 줄 알고 있었어요. 본인들이 사회적으로 특별한 위치에 있다는 걸 몰랐던 거예요. 그래서 제가 “서울의 언니 오빠들은 이 문제를 잘 몰라. 그래서 이모가 알리려고 사진 찍는 거야”라고 했더니 이렇게 답했습니다. “그럼 우린 유령이야? 왜 우리가 있는데 다 몰라?” 그 말을 듣고 얻어맞은 느낌이었죠. ‘그렇네. 유령 같은 사람들이었네. 여전히 문제가 많은데 아무도 알아봐 주지 않았구나.’ 그래서 그때 심리적으로 힘들었어요. 악몽도 꿨고요. 할머니들과 사진 찍을 때도 전쟁 이야기를 많이 나눴는데 그러다 보니 전쟁 한복판에 있는 꿈을 꿨어요. 폭탄이 떨어지고 사람들이 비명을 지르며 달아났죠. 그래서 내가 과연 이 작업을 끝낼 수 있을까, 도망치고 싶다는 마음도 들었는데 그럴 때마다 할머니가 버팀목이 됐습니다.   Q. 작업 제목이 ‘감각이상’입니다. 말 그대로 감각에 이상이 생기는 것을 뜻할 텐데, 제목에 담긴 의미는 무엇인가요. 제목을 정하는 게 어려워서 이런저런 단어를 찾아보다가 어느 날 ‘감각이상’을 검색해보게 됐어요. 의료대백과사전에 나오는 단어인데 그 뜻을 들여다보면 경험이 베이스가 돼요. 어떤 사람의 경험에 과도하게 자극이나 결핍이 생기면 정상적이지 않은 걸 정상적이라고 느끼게 되고, 있는 걸 없는 것처럼 느끼게 되죠. 말 그대로 감각이 이상해지는 거예요. 그게 지금의 상황과 닮았다고 생각했어요. 경험이 베이스가 된다는 것도 좋았고요. 제가 합천에서 본 모든 이들이 겪었던 그 일이 정상적이지 않은 상태로 지금까지 흘러온 것과 70여 년이 흐른 뒤 가족의 기억만을 품고 그곳에 던져진 제가 사람들을 만나며 경험했던 변화가 감각이상이라는 단어와 딱 맞다고 생각했어요. 할머니들과 제가 서로를 만나 변했고, 제 작품을 만난 누군가도 변화를 경험하겠죠. 그래서 ‘경험’과 ‘변화’라는 두 키워드에 초점을 맞추고 감각이상을 제목으로 선택하게 됐습니다. Q. 작업하며 거리감을 조정하는 게 어렵다고도 하셨습니다. 작업 초기에는 사진에 분노가 담겼지만 뒤로 갈수록 피해자분들의 일상에 초점을 맞추는 방향으로 변화했다고요.  제가 원폭 피해자의 후손은 아니지만 완전히 외부자가 아니었던 건 원폭으로 가족을 잃은 할머니가 계셨기 때문이에요. 처음엔 너무 가까이 들어가다 보니 사진에 아픔이 짙게 묻어났고, 거기서 달아나기 위해 멀리서 찍으면 감정이 드러나지 않았죠. 멀리 떨어진 채 관찰만 해서는 이 문제의 복잡함과 피해자들의 사회 안에서 벌어지고 있는 상황들을 담을 수 없었어요. 그래서 그 거리감을 조정하는 게 힘들었습니다.  우리는 타인의 고통을 100% 체감할 수도, 수용할 수도 없기 때문에 관람자들이 이 문제에 다가올 수 있도록 공간을 마련해줘야 한다고 생각했어요. 숨 쉴 수 있는 틈이 필요했던 거죠. 너무 아프게만 다루면 들여다보지도 않고 도망가버릴 수 있잖아요. 그래서 강력한 자극으로 깜짝 놀라게 하는 게 아니라 궁금증을 갖고, 생각하게 하고, 질문을 던질 수 있게 만들고 싶었어요. 제 작업이 관람자와 피해자 사이의 부드러운 통로가 되는 거죠. 그 통로로 걸어 들어와 스스로 공부하다 보면 1초라도 더 기억하고, 한마디라도 더 하게 되지 않을까요. 그렇게 된다면 이 문제는 살아남을 수 있다고 생각합니다.   Q. 피해자분들의 마음을 여는 것도 쉬운 일이 아니었다고 하셨는데요, 그분들과 가까워지기 위해 보냈던 시간이 작가님에게 어떤 흔적으로 남아 있나요.  그분들과 가까워지는 데 6개월 정도 걸렸어요. 제가 히로시마에 갔다 온 후에야 마음을 열어주셨죠. 그러고 나서 다운증후군인 피해자 2세대분을 찍게 됐습니다. 처음으로 1세대 분들의 가족을 소개받고, 복지회관 2층(피해자 생활 공간)에도 올라가고, 시설에 입소하지 못해 합천에 퍼져 사는 분들의 주소를 받아 복지회관 외부로도 나가게 됐어요. 촬영을 하지 않더라도 같이 밥 먹는 사이가 되고, 2019년 이후에는 3~4세대 아이들까지 찍게 됐죠.  이 작업을 하면서 제가 이런 말을 했어요. 집 앞 개울가에 누군가가 종이배를 띄워서 가봤더니 종이배는 어디론가 사라지고, 시커멓고 커다란 바다 앞에 혼자 서있는 기분이라고요. 그런데 이제는 그 바다를 편하게 걸어 다니는 느낌이에요. 작업을 시작할 때의 감정과 작업에 완전히 흡수됐을 때의 감정, 그리고 어느 정도 마무리한 후 드는 감정이 다 달라요. 미래에 어떻게 기억될지는 모르겠지만, 장하다고 생각할 것 같기는 해요. 고무적인 것이 있다면, 장혜령 작가님이 원폭 피해를 주제로 다음 장편소설을 쓴다고 하셨어요. 이 문제가 이렇게 다른 분들에 의해 전해지다 보면 제가 닿지 못했던 곳으로도 갈 수 있지 않을까요. 그렇게 된다면 피해자분들의 삶에 실제적으로 보탬이 될 수 있는 일이 일어날 수도 있겠죠.  Q. 피해자분들과 많은 이야기를 듣고 또 나누셨을 텐데, 그중에서 작가님 마음속에 남아 있는 말이 있다면 무엇일까요. 여성분들의 말이 참 아프고 마음에 남아요. 피폭 증상 중 여성분들에게 많이 나타나는 게 유산이에요. 할머니 중 한 분이 연달아 세 번 유산과 사산을 경험하셨는데, 사산한 채로 나온 마지막 아이가 파란색이었다는 거예요. 푸른색이었던 건 배 안에서 호흡이 부족해서 그랬겠죠. 그런데 원자폭탄이 플루토늄이라는 물질로 구성되어 있고, 그것은 폭발하기 직전에 푸른빛을 내요. 할머니는 모르고 하신 말씀이었지만 플루토늄의 ‘푸른색’과 할머니의 “애를 낳았는데 애가 퍼렇더라”라는 말이 참 아프게 와닿았어요. 이외에도 차마 풀어낼 수 없는 잔인하고 가슴 아픈 일들이 너무 많아요.   Q. 사진을 다루기 전에는 영화 현장에서 일하셨다고요. 영상 작업을 하다가 사진으로 활용 매체를 바꾸게 되신 이유가 궁금합니다.  제 이야기를 하고 싶어서 영화를 그만두고 개인 작업을 시작했어요. 상업영화판에 있을 때 미술팀장으로 있었는데, 그때 제 취미가 좋아하는 영화 한 편을 200컷으로 쪼개는 것이었죠. 화면을 캡처해 각 프레임에서 전하고자 하는 이야기, 주인공의 표정, 조명과 소품 등을 분석하는 걸 좋아했습니다. 그것을 떠올리다 보니 정지된 프레임 안에 내가 하고 싶은 이야기를 담아낼 수 있겠다 싶었어요. 그래서 무작정 사진으로 넘어왔죠. 그런데 공부하면 할수록 사진과 영화는 다른 매체라는 걸 알게 됐어요. 시간성이 완전히 다르거든요. 영화는 앞뒤로 서로 연결되는 반면, 사진은 시간이 멈춰 있기 때문에 보는 사람이 앞뒤 상황을 상상하게 만들어야 했어요.  Q. 영화와 비교해 사진에서만 느낄 수 있는 매력, 재미는 무엇이었나요?  한 장면에 모든 걸 걸어야 한다는 것이었죠. 그래서 제 작업이 사진과 잘 맞는 것 같아요. 관람자가 제 사진을 보고 모든 걸 알지 못하면 좋겠다고 생각했거든요. 원폭 피해라는 문제가 워낙 거대하고 많은 이들의 이야기가 얽혀있기 때문에 단순하게 정리되기 힘들어요. 그래서 사진을 보고 각자의 안에서 자신만의 방식으로 그 문제를 정립해보길 바랐습니다.  Q. 원폭 피해는 현재 진행 중이지만, 대부분 이 문제를 모른다는 것이 현실입니다. 우리의 역사를 잊지 않기 위해 정부가, 또 개인이 해야 할 일은 무엇일까요. 개인이 무언가를 한다는 것은 참 어려운 것 같아요. 알지 못하는데 어떻게 노력하겠어요. 우선 일반적인 차원에서의 교육과 조사, 연구가 동시에 진행돼야 해요. 기본적인 것이 이뤄져야 시민들이 정보를 접하고, 그러면서 궁금증과 관심을 가질 수 있겠죠.   Q. 원폭 피해자분들에 대한 일본 시민사회의 연대와 지원이 있어 온 것으로 알고 있는데, 이 또한 한국 사회에 알려지지 않은 것 같습니다. 합천과 히로시마를 오가며 새롭게 알게 된 사실이 있을까요. 피해자들이 일본 내에서 치료를 받거나 무료 변호를 받을 수 있도록 도움을 주신다는 이야기는 들었어요. 제가 히로시마에서 피해자분들을 만날 때도 평화단체를 통해 도움을 받았고요. 흥미로웠던 것이, 우리나라에서는 평화단체라고 하면 통일 단체를 말하는데 일본에서는 원폭과 관련된 곳이 대부분이라는 것이었어요. 그리고 히로시마 내 원폭 피해자 집단이 남북으로 나뉘어 있다는 사실을 알게 됐죠. 조선인협회와 남한협회로 갈라져 전혀 소통하지 않고 있었어요. 이건 원폭 피해와는 다른 문제지만 흥미로우면서도 충격이었습니다. 참 많은 것이 얽혀있는 문제라는 걸 새삼 깨닫는 순간이었어요.  Q. 작가님의 작품을 통해 ‘삶’, ‘피해자의 일상’에 대해 생각해보게 되었습니다. 작가님께서도 작업을 통해 전하고 싶은 메시지가 있으셨겠죠. 이에 대해 한 말씀 해주신다면요. 하고 싶은 이야기는 작품을 통해 다 했습니다. 한 가지 바람이 있다면 이 작품이 저 없이도 오래 살아남았으면 좋겠어요. 다른 사람에 의해, 혹은 다른 형태를 빌리더라도 이 이야기가 잊히지 않기를 바랍니다. 이 문제는 절대로 반복되어선 안 되는 일이기 때문에 후대의 사람들이 반드시 알아야 해요. Q. 4세대 아이들을 앞으로도 추적 촬영할 예정이라고 하셨는데, 이외에 품고 계신 다른 계획도 궁금합니다.  아이들의 어머니들과 지금도 연락을 주고받고 있어요. 추적 촬영이라는 게 거창한 게 아니라 꾸준히 안부를 묻고 내려가서 사진을 찍는 거죠. 시간이 쌓이면 결과로 나타날 겁니다. 그리고 작년부터 전쟁과 기후위기로 인한 멸종에 맞서는 인간의 행위와 의지에 대해 작업하고 있어요. 노르웨이, 미국, 한국 등 3개국을 중심으로 돌아다니며 영상, 사진 작업을 하고 있고, 올해 9월에 부산현대미술관에서 신작을 발표할 예정입니다.   Credit  인터뷰어/정리: 퍼플레이 강푸름 인터뷰이: 김효연 사진: 오늘의 나  일시: 2023년 4월 6일 목요일  장소: 카페 무대륙(서울 마포구 토정로5길 12) *본 인터뷰는 신종코로나바이러스 감염증 확산방지 예방수칙, 행동수칙에 따라 안전하게 진행되었습니다.

김효연, 퍼플레이 강푸름