김숨 작가 특집: 역사, 증언, 그리고 문학 1991년 김학순의 증언 이후 30년. 일본군’위안부’ 피해 증언을 ‘듣는’ 우리는 어디까지 와있을까. 낯선 땅으로 ‘끌려간 소녀’, 고통의 기억을 몸에 새긴 ‘할머니’, 문제해결을 위해 국제적으로 목소리를 높인 ‘여성인권 운동가’에 이르기까지, 그저 ‘피해생존자’로 한정하고 손쉬운 프레임 안에 가둬온 것은 아닌지 본격적인 논의가 필요한 시점이다. 2016년 이후 또렷해진 페미니즘 담론과 ‘미투’ 운동의 흐름 속에서 일본군’위안부’ 문제를 어떻게 기억하고 기록할 것인지 질문은 계속되어 왔다. 이러한 맥락 속에서 복수의 구술증언을 토대로 쓰여진 김숨의 장편소설 『한 명』(2016,현대문학)은 발표 이후 꾸준히 이 ‘재현’의 문제를 논하기 위한 재료로 이야기되어 왔으나, 이 의제가 갖는 중요성과 무게에 비해 충분히 논의되었는지 의문이다. 2021년 9월, 동명의 소설이 연극으로 재탄생하여 무대에 올랐고, 이 소설이 전제하고 있는 극중 상황과 마찬가지로 정부 등록 일본군’위안부’ 생존자의 수는 계속해서 줄어가고 있다. 웹진 <결>은 피해 당사자이자 목격자, 증언자이자 기록자로서의 ‘한 명’들의 기억이 현재 한국 문학에서 어떻게 재현되고 있는지, 이 패러다임의 전환은 어떤 차원에서 고민되어야 할지 진지한 논의의 장을 제안하고자 한다. 소설 『한 명』을 포함한 김숨 작가의 글을 중심으로 네 명의 필진이 ‘위안부’ 문제의 재현에 대한 새로운 질문을 던져 줄 것이다. 이 각각의 질문이 앞으로 더 발전적인 논의를 위한 출발점이 되기를 희망한다. 01. 소설 『한 명』이 연극 <한 명>이 되기까지 | 국민성 02. 묻기에서 듣기로 단수에서 복수로, ‘위안부’ 서사 규범의 변화가능성 - 증언소설로서의 김숨의 『한 명』 | 권김현영 03. ‘한 명’이 마지막이 되지 않으려면 | 강희정 04. 저문 증언의 시대에서 | 박혜진 * 이 글은 2019년 일본군‘위안부’문제연구소 콜로키움에서 발표한 소영현 선생님의 글에 대한 토론문 [피해자-되기 주체-서사의 곤경과 재현의 문제]를 바탕으로 수정 및 개고한 것임을 밝힙니다.      문학이 증언이 될 수 있을까  문학은 증언이 될 수 있을까. 아니, 문학이 증언이 되어야 한다면 왜 그래야 할까. 문학을 통해 역사적 사실을 증언할 수 있을까라는 질문이 성립하려면 두 가지가 전제되어야 한다. 첫째는 (문학이라는 형식을 통하지 않고서는) 말해질 수 없는가이다. 나는 몇 년 동안 엔터테인먼트 업계에서의 여성인권 문제를 기회가 닿을 때마다 취재하고 있는데, 당사자들은 모두 인터뷰를 연구목적으로 이용하는 걸 거부했다. 인터뷰 내용은 드라마나 소설과 같은 픽션으로 만드는 것만 가능했고 그것 역시 사전에 충분히 익명처리가 되었는지를 확인해야 한다는 각서를 썼다. 성과 관련된 폭력 문제가 사회적인 문제가 좀처럼 되기 어려운 이유는 피해자가 이렇게 나서기가 어렵다는 데 있다. 성폭력 범죄의 별칭은 한때 ‘피해자 없는 범죄’였다. 그런데 ‘위안부’ 문제는 다르다. 당사자의 증언은 증언집과 인터뷰, 국제법정에서의 발언 등으로 지속적으로 이루어졌다. 말해지지 않은 게 아니라 들려지지 않았다는 얘기다. 따라서 두 번째 전제는 이미 말해진 이야기를 다시 문학을 통해서 전달하는 이유는 무엇인가이다. 가장 게으른 답변은 “더 많은 사람에게 이 문제를 알리고 싶었어요” 같은 대중성을 핑계 대는 것일 것이고, 가장 무책임한 답은 역사적으로 실재한 폭력의 재현 불/가능성을 고민하며 답을 끊임없이 미루는 것이다. 어떤 형태로든 증언문학은 어떻게, 그리고 무엇을 재현할 것인가의 문제에 대한 자기만의 답이 있어야 한다. 김숨의 소설 『한 명』(현대문학, 2016)이 찾은 답은 무엇이었을까.   김숨의 소설 『한 명』과 ‘위안부’ 증언문학의 위치 김숨의 소설 『한 명』은 생존해 있는 일본군‘위안부’ 피해자가 단 한 명 남은 날이라는 시점을 가장 중요한 서사 장치로 가져와 구체적 기억과 대화들을 ‘위안부’ 증언집에서 직접 인용하고 있다. 왜 이런 장치가 필요했을까. 작가는 독자가 이 소설을 단지 허구로 생각할까봐 각주를 넣었고 상상력을 더하지 않았다고 밝히고 있다. 허윤은 이런 태도는 실화에 기반해 있다는 점을 강조하며 진정성을 내세움으로써 일본군‘위안부’ 재현을 둘러싼 쟁점을 회피하고 있다고 비판한다.[1] 한국문학에서 태평양전쟁에서 귀환한 학병들이 일본군의 만행을 증언하는 소위 ‘학병 서사’를 만들어낸 것과는 달리, ‘위안부’ 문제는 증언 이후 30여 년 동안 서사적 내용과 형식을 모두 만들어내는데 실패했고 그 빈자리를 증언문학이라고 불릴 수 있는 특유의 형식이 차지했다는 것이다. 하지만 증언문학이라고 해서 실화라는 점에 기대어 폭력의 재현에 대한 질문을 포기하는 것은 아니다. 대표적인 증언문학으로 알려진  『이것이 인간인가』(프리모레비, 돌베개, 2007)에서 아우슈비츠 생존자 프리모 레비는 당사자로서의 자기 경험으로부터 일정한 거리를 두고 객관적 관찰자의 시선을 잃지 않으려는 태도를 취했고, 이런 점이 이 작품의 가치를 더욱 높였다. 하지만 이런 태도가 문학적 성취일지는 몰라도 스스로를 해방시켰는지는 의문이다. 스스로 목숨을 거둔 프리모 레비나 빅터 프랭클 등을 보면 트라우마화된 경험을 계속 활성화시키는 것이 얼마나 정신건강의 위기를 초래하는지에 대한 생각으로 이어지지 않을 수 없다. 당사자에 국한되지 않은 조건이라는 점, 그리고 실화 여부에 대한 강박적 증명에 답하지 않으면서도 규범화된 서사의 결을 바꿀 수 있다는 점에서 참조할만한 작품은 역시 스베틀라나 알렉시예비치의 『전쟁은 여자의 얼굴을 하지 않았다』(문학동네, 2015)이다. 이 작품은 증언문학이 아니라 ‘목소리 소설’이라고도 불리는데, 작가는 2차 세계대전에 참전한 여성들의 경험이 어디에도 제대로 기록되어있지 않다는 데에서 출발해 이 적극적인 망각은 여자의 몸으로 전쟁에 참전한 경험은 가부장제와 군사주의의 자장 속에서 그 어느 쪽도 만족시킬 수 없는 데에서 나온 것이라는 점을 드러낸다. 이를 보면 증언문학의 형식 자체가 문제라기보다는 증언될 수 없는 혹은 증언되어도 기억될 수 없는, 혹은 특정한 방식으로만 재현 가능하게 하도록 규범화된 서사에 대해 증언문학은 어떤 질문을 던질 수 있을 것인가가 문제의 핵심이라고 할 수 있다.    단일한 서사규범과 타자화의 문제 소영현[2]은 실제 증언을 소설 속으로 가져오는 것은 ‘진정성’의 알리바이를 위해서가 아니라 증언자이자 기록자의 위치를 드러내는 ‘사회적 맥락화 작업’의 일부라고 분석한다. 김숨의 소설은 증언이라는 발화행위가 주는 대체불가능성을 환기하고, 개별 피해서사의 반복이 아니라 증언에 나서지 않았던 ‘위안부’ 피해자를 구심으로 삼아 복수의 기억을 소환하며, 일부 생존자들에게 집중된 방식이라는 오해를 넘어 현재의 ‘말할 수 없는’ 피해를 입은 여성들의 문제와 연동된다는 것이다. 허윤과 소영현 모두가 공히 공유하고 있는 문제의식은 일본군‘위안부’를 둘러싼 서사규범이 지나치게 단일하다는 데 있다. 일본군‘위안부’ 문제에 대한 정치적, 사회적 담론이 교착된 이유는 우리 사회의 ‘위안부’ 문제에 대한 이해가 “식민지에 사는 미성년의 조선 소녀들이 일본 제국의 군대에 의해서 강제로 끌려갔다”는 단일한 서사규범에 지나치게 의존하고 있기 때문이다. ‘위안부’의 문화적 재현을 둘러싼 본격적인 논쟁은 사실상 <귀향>(조정래, 2016)부터였다. 영화 <귀향>은 피해 재현의 윤리에 대한 저간의 진척된 고민들을 뒤로 한 채, “이것이 (증언을 통해 확보된) 역사적 사실”이라는 점에 기대어 위안소를 부감 숏으로 찍고 성폭력 피해 장면을 성애적인 앵글로 찍었다는 비판을 면치 못했다. IP TV로 출시된 <귀향>이 사용자의 검색에 따라 실시간 자동완성 검색어가 만들어지는 환경에서 (성폭력을 조금 거친 에로물의 성애적 재현 장면으로 소비하는 시청자들을 위해 만들어져,  개봉되지 않고 IP TV로 유통되는 19금 영화로 목록이 가득 차 있는 곳에서) ‘성폭력 영화’라는 장르로 분류되었던 바를 비추어보면, 이러한 비판은 조금도 과도하지 않다. 다시 강조하자면 문학이 증언이 되려면 그것이 사실에 기반해 있다는 것만으로는 충분하지 않다. 이는 오히려 당사자의 말하기를 다시 착취하는 일이 될 수 있다. 그러므로 문학이 증언이 되기 위해서는, 지금껏 말해졌던 이야기가 왜 들리지 않았는지, 한국에서 ‘위안부’에 대한 재현이 어떤 서사규범으로 통용되어 왔는지라는 문제로부터 출발해야 한다. 그러므로 외려 여기서 필요한 것은 피해사실을 확증하기 위한 증거로서의 증언이 아니라, 증언 서사의 ‘문학적’인 전회일 것이다. 나도 피해자요 ⓒ백정미 묻기에서 듣기로, 단수에서 복수로 과연 김숨의 『한 명』을 통해 몇몇 피해자의 경험에 한정되어있는 기존의 ‘위안부’ 서사규범이 증언집과 공식기록에서 채취한 300여개의 각주를 통해 단수에서 복수로 바뀌는 맥락이 구성되었을까. 316개의 숫자보다도 중요한 것은 작가가 어떤 증언을 왜 선택했느냐에 있다. 이 각주가 피해사실을 의심하는 사람에게 피해사실의 진정성을 증명하게 하는 용도에 집중되어 있다면, 다시 말해 증언 문학이 생존자의 증언에 기대어 ‘위안부’의 피해서사에만 집중한다면, 그리고 그 몸에서 일어난 흘러내리는 몸의 기억을 묘사하는 데에만 몰두해 있다면,  공감을 위해 순도 높은 피해자성을 요청하는 상상적 동일시에 기반한 (타자 배제적) 재현 이상이 되기는 어렵다. 과거가 아니라 보다 현재적인 차원의 사회적 맥락을 구성해내는 점에 재현이 가진 힘이 있다. 그런 점에서 지금의 증언 문학은 사회적인 맥락을 구성하는 게 아니라 그에 의존하는 형태가 되어버린 것은 아닐까.  ‘위안부’ 증언을 재현할 때는 반드시 말할 수 없었음이라는 사회적 맥락뿐만 아니라 끊임없이 말해왔음, 반복해서 말했지만 들을 수 없었다는 맥락의 역사가 재현되어야 한다. 김숨의 소설 『한 명』이 가진 문학적인 성취는 당사자의 증언으로 채워진 각주 316개에 있는 것이 아니라, 정부에 등록되지 못하고 아직 말하지 못한 당사자가 어딘가에 살아있을 것이라는 매우 현실적인 상상력으로 시작했다는 데 있다. 당사자가 직접 나서 사과와 배상을 요구하는 기존 ‘위안부’ 운동은 당사자의 소멸이라는 시간을 필연적으로 맞이하게 되었다. 단 한 명이 남았을 때라는 가정 자체가 이 소설이 만들어낸 가장 중요한 사회적 맥락이다. 한 명이 남은 것이 아니다. “나도 피해자요..”라는 물결에 들어갈 수 없었을지언정, 당사자의 경험은 결코 사라지지 않는다. ‘미투운동’의 핵심은 나도 피해자라는 피해자임을 증명하는 데 있었던 것이 아니라 나‘도’라는 ‘위드 유’의 응답에 있었다. 이 운동에서 피해자는 ‘당한’ 존재가 아니라, 미투를 ‘하는’ 능동태의 존재로 주체성의 형식이 변했다.[3] 나‘도’라는 조사에 붙여진 스타카토가 이 운동을 대중적으로 확산시키고 피해자를 타자화시키거나 문제를 개별화시키지 않으면서 하나의 흐름을 만들어낼 수 있었다. 일본군‘위안부’의 서사규범은 어떠했는가. 원래 처음부터 “강제로 끌려간”, “소녀”라는 점에 방점이 찍힌 것이 아니었다. 김학순이 “내가 피해자요”라고 말하고, 그 뒤로 이어진 “나도 피해자요”의 연쇄가 있었고, 말하는 자와 듣는 자의 거리가 가까워진 순간, 각각의 경험들이 따로 또 같이 귀에 ‘들려지는 순간’이 있었다. 미투운동은 서로의 경험에 대해 묻지 않는 대신에 자신의 경험을 종으로 횡으로 이어간다. 그리하여 미투운동이 드러낸 사회적 맥락은, 여성에게 가해진 폭력의 시간성과 공간성 그 자체였다. 지금까지 ‘위안부’ 서사규범은 국가주의적 대결과 국제법적 접근을 통해 부인주의자들의 선동에 맞서기 위해 사실관계를 증명하는 데 집중되어왔었다. 이런 상황에서 문학이 할 수 있고, 해야 하는 것은 증언의 반복을 통한 사실의 증명이 아니라 트라우마가 된 경험을 끌어안고 생존의 과업을 수행하고 있는 인간에 대한 서사적 상상력 그 자체여야 할 것이다. 그래야만 ‘위안부’ 서사규범의 사회적 맥락은 재구성될 수 있다.    각주 ^ 허윤, 「일본군 ‘위안부’ 재현과 진정성의 곤경– 소녀와 할머니 표상을 중심으로」 , 『여성과 역사』 29호, 2018. ^ 소영현, 「목격-증언의 자리와 공진하는 ‘위안부’의 몸」 , 『구보학보』 22호, 2019. ^ 권김현영, “4장. 미투운동은 어떻게 가능했는가 - 능동태의 페미니즘이 해낸 윤리적 정치적 전환”, 『늘 그랬듯이 길을 찾아낼 것이다』, 휴머니스트, 2020

권김현영

지난 2월 15일, 창원대학교박물관에서 여성인권운동가 김문숙(1927-2021)의 생애와 관부재판의 역사적 의미를 되새기는 전시 〈관부재판과 끝나지 않은 Herstory〉가 개관했다. 이번 전시는 김문숙 정신대문제대책부산협의회 이사장이 설립한 부산의 ‘민족과 여성 역사관’(2004-2023)이 폐관하면서, 경상도 지역 일본군‘위안부’ 문제 민간기록물 조사정리 연구사업과 함께 이루어졌다. 5톤 트럭 2대 분량의 방대한 소장 자료가 뜻깊은 전시로 탄생하기까지는 이 연구팀에 참여한 세 명의 대학원생들의 보이지 않는 수고가 존재했다. ‘연구보조원’이나 ‘조교’라는 이름으로 일과 학업을 병행하며 자신의 삶과 연구자 정체성을 고민하는 대한민국의 대학원생 김효영, 민경택, 장찬영 씨를 청년좌담에서 만나 보았다.  -좌담 일시: 2023년 5월 4일 -사회: 일본군‘위안부’문제연구소 학술기획팀 이헌미, 황진경, 정나라 -대담: 김효영, 민경택, 장찬영 -정리: 퍼플레이컴퍼니 -사진: 오늘의 나   ‘앞으로’를 바라보며  Q. 민경택 씨는 노동/청년/인권 관련 연구사업에 다수 참여해 오셨는데요, 이러한 문제의식을 원래 가지고 계셨는지요. 그리고 2월 전시 개관기념 학술대회에서 “대한해협을 중심으로 본 고대 한일관계의 태동”을 발표 주제로 잡은 데에는, 대한해협을 바라보고 있는 창원의 비평지리적 위치성도 한몫했을까요?  민경택 제 고향이 창원이기에 노동/청년/인권에 더 강하게 관심을 갖게 된 것 같습니다. 창원이 제조업 중심의 도시이다 보니 많은 사고 소식을 지역 뉴스로 접하게 됩니다. 지역 청년으로 살다 보면 상실감을 느끼게 되는데 성인이 되고 나면 친구들이 없어요. 모두 서울로 가버렸기 때문이죠. 그런데 수도권으로 가서 잘 지내는 게 아니라 대부분 힘들어해요. 그래서 친구들에게 내려오라고 하면 거길 왜 다시 가냐고 합니다. 이를 통해 지역에 대한 어떤 감정을 느끼게 됐고, 이 부분에 대해 공부해보면 재미있겠다 싶어 관심을 갖게 됐습니다.    “대한해협을 중심으로 본 고대 한일관계의 태동”이란 주제를 잡은 것은, 고대에 관한 자료가 많지 않기 때문에 더 다양한 해석이 이뤄질 수 있다고 생각했기 때문입니다. 일본과는 신석기 시대부터 교류의 흔적이 확인되고 지리적으로도 가깝죠. 관부재판이 전시의 주제였던 터라 고대에는 부산과 시모노세키가 어떻게 연결되었을까 궁금했습니다. 삼국사기에서 일본 관련 글이 등장하는 연대를 정리해보니 여름을 중심으로 교류했더라고요. 여름에는 쿠로시오 해류가 강해져 시모노세키에서 부산으로 이어지는 해양 루트가 열렸거든요. 그래서 더 면밀한 관계를 맺을 수 있었고, 일본의 토기도 한반도의 영향을 많이 받았습니다. 고대사를 공부하는 입장에서 관부재판을 바라볼 땐 민족적인 관점보다는 연대가 부각되는 게 좋을 것 같다고 생각했습니다. 민족적인 감정을 빼고 바라보기 위해 한국이나 일본이라는 개념보다는 그 사이에 놓여있는 대한해협을 봤습니다. Q. 김효영 씨는 관심분야가 정체성/젠더/네트워크/지역이라고 하셨는데요. 지난 2월의 전시 개관기념 학술대회에서 발표하신 논문(“김문숙과 부산 <여성의 전화>: 여성문제에 대한 사회적 인식과 부산 여성의 전화 상담”) 내용을 지역 여성 운동사 연구 필요성이라는 관점에서 나눠 주실 수 있으신지요.  김효영 논문을 쓰기 위해 김문숙 이사장님에 대해 알아보려 했지만 제대로 된 자료가 많지 않았어요. 인터넷을 통해 접할 수 있는 건 영화 〈허스토리〉 말고는 거의 전무했고, 이사장님과 관련된 연혁도 제각기였습니다. 논문에는 제대로 나와 있겠지 싶어 찾아봤지만 관련 논문이 없을뿐더러 지역 여성사에 관한 논문 자체가 굉장히 적었습니다. 이게 왜 기록으로 남지 않았을까 싶은 활동이 정말 많아요. 서울에서의 반성폭력 의제 관련 운동이 지역에서는 다른 형태로 일어났는데 그런 것들이 전혀 기록되지 않았습니다. 지역 여성 운동사에 관한 연구를 보면서 지역마다 분절된 여성 운동사에 대해 생각하게 됐습니다.    Q. 장찬영 씨는 정체성/기억 및 트라우마, 재현의 정치에 관심이 있으시다고요. 발표논문 “영화 ‘허스토리’의 재현: 역사적 사실과 비역사적 내러티브의 경합”의 문제의식을 나눠주실 수 있으신지요. 그리고 논문을 준비하시면서 〈전후책임을 묻는다‧관부재판을 지원하는 모임〉의 사무국장 하나후사 도시오 님과 〈위안부 문제에 대처하는 후쿠오카 네트워크〉 총무 하나후사 에미코 님 인터뷰를 하셨다고 들었습니다. 어떠셨는지 후일담을 듣고 싶습니다. 장찬영 영화를 보고 논문을 쓰면서 관부재판에 대해 알게 됐고, 그러면서 사실과 다른 부분이 있다는 것을 알게 됐습니다. 그래서 당사자에게 물어보자는 생각으로 하나후사 부부의 인터뷰를 진행했어요. 두 분께서 속 시원하게 이야기해주셔서 많은 부분이 해결됐던 것 같습니다. 논문의 주된 내용은 영화가 사실을 반영하고 있는가, 그렇지 않다면 왜 사실이 아닌 내용을 담고 있는가에 대해 풀어내는 것이었습니다. 논문을 쓰고 발표까지 끝내고 난 뒤 이런 생각이 들었습니다. ‘우리는 과연 재현을 통해 무슨 이야기를 하고 싶은가. 성폭력 피해의 상징을 계속해서 보여주는 것은 피해자에게 어떤 식으로 받아들여지게 될 것인가.’ 소녀상은 할머니들이 성폭력 피해를 당했다는 것을 보여주는 상징물이기도 한데, 할머니들은 이 소녀상을 어떻게 바라보고 계실까. 우리는 이 재현을 통해 무엇을 기억하고 또 어떤 담론을 만들어내고 싶은 것인가. 이러한 관점에서 영화를 보면서 ‘왜 영화에서는 이렇게 이야기한 것일까’를 고민했습니다.    Q. 이번 좌담에 여러분을 모신 이유는 전시에 참여하셨다는 이력도 중요했지만, 대학원생이라는 위치도 큰 비중을 차지했습니다. 각자 대학원 진학의 계기와 하루 일과를 귀띔해주실 수 있을지요. 또 대학원생으로 살아가는 것의 고통과 기쁨에 대한 이야기도 나눠주시면 좋겠습니다.  장찬영 뭐든 혼자 하는 것에 익숙한 성격이라 오늘도 좌담 끝난 후에 밥 먹고 운동하러 갈 것 같아요. 평균적인 일상을 말씀드리면, 최근에는 하루 종일 책 보고 논문을 쓰고 있어요. 공부를 계속하는 이유는 아는 만큼 보이기 때문입니다. 일본군‘위안부’ 문제도 그랬고 그것 이외에도 ‘왜’를 던지지 않으면 이해되지 않는 일들이 너무나 많습니다. 그에 대한 답변을 찾기 위해서는 공부를 해야 하죠. 알아야 이해할 수 있으니까요. 공부를 통해 정확하게 알고 있어야 그것에 대해 안다고 이야기할 수 있겠죠.  김효영 저는 검정고시를 준비하고 홈스쿨링을 하면서 사람들을 만나고 시위에도 많이 참여했어요. 그런데 어느 순간 시위하러 나가면 어른들밖에 없더라고요. 그래서 ‘또래 친구를 만나보고 싶다. 대학에 가면 친구를 만날 수 있겠지’라는 생각으로 대학 진학을 마음먹었습니다. 그때 일본군‘위안부’ 청년 교류 국제 프로그램에서 찬영 씨를 만나게 됐고, 학교에 대해 이야기를 하다가 찬영 씨가 자신이 다니던 창원대 국제관계학과를 추천해줬어요. 그렇게 창원대에 오게 됐는데 공부가 정말 재미있었습니다. 제가 살아왔던 경험을 국제관계학적으로 풀어낼 수 있다는 게 신기했어요. ‘이 나라 사람들은 이런 역사를 가지고 있구나, 내가 갔던 나라가 이렇게 생겼구나’ 싶어서 정말 재미있게 공부했습니다. 재미있다 보니 더 공부하고 싶어서 대학원까지 오게 됐어요. 요즘에는 졸업논문을 쓰고 있고, 논문을 위한 인터뷰를 준비 중입니다.    민경택 경남학이라는 큰 틀에서 내 고향을 한번 공부해보자 싶어서 대학원에 진학하게 됐습니다. 하루 일과는, 보통 일어나면 씻고 학교 와서 도서관에 갑니다. 요즘에는 논문을 쓰다가 막히면 나가서 걷곤 하는데 하루에 3~4시간씩 산책을 하는 것 같아요. 그러다 보면 하루가 갑니다.  Q. 일본군‘위안부’ 피해자와 1세대 활동가분들이 세상을 떠나고 계십니다. 학문 후속 세대, 신진 연구자로서 앞으로 지역에서 ‘위안부’문제 해결을 위해 어떤 연구와 활동이 필요하다고 생각하는지요? 김효영 지금 지역에서 활동하시는 분들이 아직 계시기 때문에 그분들의 이야기를 들을 수 있을 때 듣는 것이 중요하다고 생각해요. 그것이 앞으로 나아가야 할 방향성이 아닌가 싶습니다. 김문숙 이사장님이 주도했던 지역 운동사에 직접 참여했던 활동가분들과 교류하며 운동사를 기록하는 작업이 필요하다고 생각합니다.  장찬영 저희는 일본군‘위안부’ 피해자들의 기억을 전달받은 사람들이고, 그 경험을 직접 하지 않았기 때문에 조심스럽게 접근해야 한다고 생각합니다. 전달받은 기억만으로 그분들을 판단하는 것은 위험한 발상이기에, 기억을 토대로 하되 이분들에 대한 폭넓은 이해, 다각적인 접근이 필요해요. 다양한 방식과 분야, 학제들 속에서 문제를 너무 거시적으로 또는 1차원적으로만 보지 말고 다양한 방법으로 바라보는 게 중요한 것 같습니다. 관부재판처럼 시민연대를 통해 문제 해결이 이뤄질 수도 있는 만큼 다양한 방법과 시도를 통해 문제에 접근하는 연구와 활동이 많아졌으면 좋겠습니다.    민경택 구술채록 작업을 하면서 가장 궁금했던 게 할머니들께서 좋아하셨던 노래, 음식, 혹은 그분들의 일상이 담긴 이야기였습니다. 이것을 가장 가까이에서 접했던 건 지역 활동가들이죠. 그래서 그분들의 구술채록도 필요하다고 생각합니다. 피해자분들이 돌아가시는 상황에서 활동가분들의 기억이나 활동이 그려낼 수 있는 할머니들의 삶의 이야기가 어떤 식으로 전개될지 궁금해요. 문제 해결을 위한 논의는 여러 가지가 있겠지만 시민들 간의 소통, 이해가 활발하게 이뤄지는 게 좋지 않을까 싶습니다. 관부재판이란 좋은 사례가 있듯이 그런 식의 활동이나 연구가 이뤄지면 해결에 가까워질 수 있을 것이라고 생각합니다. Q. 향후 연구하고 싶은 주제와 졸업 이후 진로 계획을 묻고 싶습니다. 김효영 옛날에는 하면 할 수 있다고 생각했지만 지금은 확신이 줄어드는 것 같습니다. 어떤 것도 단언할 수 없는 상황이에요. 하지만 계속 공부하고 싶은 욕심이 있고, 제가 계속 관심을 두고 있는 것은 지역, 정체성, 젠더, 네트워크인데 그게 제가 살아오면서 경험했던 모든 것이기 때문에 그것들에 대해 계속 공부하고 싶습니다.    장찬영 기억, 재현, 트라우마에 대해 더 깊게 연구하고 싶습니다. 그런데 글을 쓰면 쓸수록 제가 많이 모르고 있다는 생각이 들어서 이 상태로 공부를 더 할 수 있는 게 맞나 고민됩니다. 현실적으로 경제적인 부분도 걱정되고요. 공부해보고 싶은 마음은 있지만 여러 가지로 고민이 돼서 추후 계획은 아직 결정하지 못한 상황입니다.  민경택 연구를 하게 된다면 주제는 비화가야로 확정할 것 같습니다. 졸업 이후 진로 고민을 많이 했는데 학위논문을 쓰다 보니 졸업 이후를 생각하지 못하고 있습니다. 졸업 이후에 뭘 하고 싶다는 생각보다는 지금은 논문에만 집중하고 있습니다. 

김효영, 민경택, 장찬영, 웹진 <결> 편집팀